"Что нисколько не изменилось за минувшее десятилетие, так это крайняя безнравственность подавляющего большинства комиксов, в том числе и многих из тех, что предназначены подросткам. Комиксы оперативно откликнулись на так называемую «се***уальную революцию» и в разгуле по***графии, охватившем все виды западного искусства".
Читаем фрагменты старой статьи киноведа Ромила Соболева (1926-1991), опубликованной в 1981 году:
"Специалисты довольно дружно относят к главным характерным особенностям комиксов следующее:
1. Использование кинематографических средств изображения, таких, как крупный план, монтаж, деталь и т. п. (заметим, однако, что эти средства — крупный план, монтаж, деталь и т. п.— использовались уже в упоминавшихся галицийских иконах).
2. Поэпизодное, как в традиционной кинодраматургии, построение действия; эпизод чаще всего представляет собой своего рода новеллу, достаточно целостную, со своими завязкой, кульминацией и развязкой.
3. Редуцирование фигуры героя, изображений предметов, фона и передача речи до минимума, выражающего главное.
4. Использование примитивной символики (так, облака под ногами героя или цепочка облаков сзади него означают быстрое движение, езду, бег и т. д.).
5. Форма кружочков, в которые вставляется речь персонажей, не нейтральна: электрическая лампочка в кружке означает «понял!», кружочек под углом — это прямая речь, а кружочек с пузырьками — речь мысленная, про себя и т. д. Форма кружочков отражает состояние и настроение говорящего.
6. Наконец, выкрики, шумы, взрывы, стрельба — все это обозначается резко и крупно. Например, если герой в одном рисунке-кадре замахивается гранатой, то следующий «кадр» может быть заполнен одним словом «бах!», означающим взрыв этой гранаты.
Эти и некоторые другие — впрочем, немногие — приемы повторяются в комиксах разных стран и различных серий, создавая своего рода изобразительное эсперанто. Как немой фильм, комикс не знает языковых барьеров, в этом его сила, объяснение его международного распространения.
Правда, это относится лишь к комиксам, которые до минимума сводят литературный текст, пытаясь выразить сюжет в основном через рисунки. В принципе же комикс столько же связан с литературой, сколько и с кинематографом. Без текстов рассказы в картинках редко обходятся. Чаще всего эти тексты удручающе примитивны, по словарному запасу не богаче того, чем пользовалась незабвенная «людоедка Эллочка», что, впрочем, объясняется именно целями распространения комиксов. Но есть комиксы, в частности многие французские «для взрослых», в которых текст порой превалирует над изображением и смысл их невозможно понять, только рассматривая картинки. ...
Комиксы, как все виды буржуазной «массовой культуры», действительно ориентированной на получение высокой прибыли (что, однако, не означает какого-либо «равнодушия» этой культуры к идеологическим вопросам), весьма чутко реагируют на изменения в общественной атмосфере.
С начала 70-х годин ситуация на Западе резко обострилась в результате экономического кризиса, роста безработицы, инфляции и других очевидных даже для обывателя трудностей.
Все это немедленно отразилось на рынке комиксов. Сверхгерои типа Фульгора, Фантома, Бэтмена, Супермена, Сигурда и т. п., которые способны потрясать вселенную, спасать нации и государства, вести межзвездные войны, были вынуждены потесниться, чтобы дать место героям совсем другого плана. В частности, и Дональду.
В то время как тиражи героических серий упали, тираж старинных,— понятно, что старинных по меркам кино и комиксов,— рассказов о Дональде повсеместно вырос: до четырехсот тысяч экземпляров в неделю только в одной ФРГ, что считалось весьма высоким показателем для середины 70-х годов. ...
На Международной конференции по комиксам, проходившей в начале 70-х годов в городе Лукке, специалисты обсудили вопрос о новых тематических направлениях и пришли к выводу, что, хотя традиционная тема суперменов и не исчерпала себя, все же сегодня господствуют два других направления. Первое — «дьявольско-вампирское, доводящее до крайности такие, например, свойственные обществу потребления тенденции, как садомазохизм...».
Второе направление — «фантастико-мифологическое, воспевающее новых варваров... весьма характерное для нынешнего момента мелкобуржуазной культуры, переживающей травму постиндустриальной эпохи».
«Дьявольско-вампирское» направление параллельно развивалось в те же годы и в художественном кино.
Появившийся в 1967 году фильм Романа Полянского «Ребенок Розмари» — о том, как скромная американочка родила в сегодняшнем деловом Нью-Йорке сына сатаны, так сказать, антимессию,— словно бы открыл какой-то шлюз: после него картины о происках дьявола и дьяволопоклонников, колдунах и вампирах хлынули на экран потоком, достигнув своего рода пика в «Экзорцисте» Уильяма Фридкина.
Но надо сказать, что кинематографистам далеко до того, что породила фантазия авторов комиксов. В фильмах разного рода нечистые барахтаются в быту, строят козни против отдельных людей, а в комиксах они создают глобальные конфликты: втягивают в свою борьбу все человечество.
Так, в одном из комиксов сын сатаны оказывается представителем какой-то внеземной цивилизации, устраивающим из земного шара поле боя с сыном бога, представителем другой неземной цивилизации, причем остающиеся в живых люди делятся на сторонников божьего сына и чертова сына. Люди дерутся атомными автоматами и лазерами, а пришельцы используют свои трансцендентные способности. ...
Что нисколько не изменилось за минувшее десятилетие, так это крайняя безнравственность подавляющего большинства комиксов, в том числе и многих из тех, что предназначены подросткам.
Комиксы оперативно откликнулись на так называемую «се***альную революцию» и в разгуле по***графии, охватившем все виды западного искусства, сумели поставить своего рода рекорды.
В 60-х годах считалось, что создание новой серии занимает год — полтора, но что касается сексуальных комиксов, то новинки этого рода появлялись тогда ежемесячно и даже чаще. Еще более поражала беспредельность фантазии в этой области авторов. Познакомившись с плодами этой буйной и извращенной фантазии, кинематографисты явно занялись плагиатом.
Примером тому может служить известный фильм Роже Вадима «Барбарелла», в котором актриса Джейн Фонда сыграла роль некого космического Джеймса Бонда в юбке, а чаще без оной и вообще без клочка одежды, поскольку борется она с разного рода инопланетными монстрами не столько оружием — лучеметом, сколько своей любвеобильностью и солдатской готовностью на любые, даже самые немыслимые ее формы.
Кинокритики в большинстве отозвались о «Барбарелле» нелестно. И их можно понять: с точки зрения здравого смысла это, можно сказать, ду*ацкая картина, в которой отдельные эпизоды кое-как связаны присутствием одаренной и техничной актрисы. Но вместе с тем это воистину этапная картина, поскольку здесь впервые популярный комикс был воплощен в игровом фильме.
Попытки экранизации комиксов имеют давнюю историю. Удач, однако, на этом пути не было. Живые актеры, реальность аксессуаров, фотографическая природа изображения в игровом фильме — все это разрушало условность комикса, нарушало «правила игры». Приходила мысль, что и в кино комикс возможен лишь в виде рисунков, то есть в мультипликационных картинах.
Вадимовская же «Барбарелла», сколь бы нелепо-глупой она ни была по сути, показывала возможность редуцирования и документально-фотографического кадра. Если это не поняли некоторые критики, то зрители и поняли и приняли — «Барбарелла» имела нерядовой прокатный успех.
Вадим, очевидно, не стремился выдать условную бутафорию за реальные космические аксессуары; зритель должен напрячь воображение, чтобы принять картонно-фанерную чепуху за звездолеты, инопланетные города, неземную технику. Это явно новые «правила игры», однако зритель их охотно принимает. Однако прокатный успех фильма предопределила, несомненно, Джейн Фонда, с блеском выступившая в роли марионетки, тактично и изящно избежавшая неуместной здесь серьезности, подчеркнувшая, что все происходящее на экране — это «понарошку».
Возможно, однако, что перспективы экранизации комиксов в игровых фильмах открылись не столько благодаря успеху «Барбареллы» и других аналогичных картин, сколько в результате воздействия некоторых более общих и более глубоких причин. ...
Но в таких картинах, как «Доктор Стрейнджлав» Стенли Кубрика или «Уловка-22» Майка Николса, в которых тоже находили элементы комиксов, характер редуцирования образов и ситуаций затруднительно, на наш взгляд, ограничить только влиянием комиксов,— здесь, пожалуй, точнее и плодотворнее будет ссылка на трансформированный старинный принцип маски.
Несомненнее влияние комиксов на первые фильмы Ральфа Бакши — «Кот Фриц» и «Час пик».
Его «Кот Фриц» — в жанровом отношении сатира, представляющая Америку этаким грандиозным сумасшедшим домом, наполненным се***альными маньяками, демагогами всех цветов кожи и вероисповеданий, от черных мусульман до сионистов,— представляет собой рисованную мультипликацию.
Учитывая родственные связи между мультипликацией и комиксами, «Кота Фрица» вообще можно назвать кинокомиксом.
Но, правда, можно его считать и своеобразным мультипликационным фильмом, использующим композиционные приемы и манеру заострения мысли, которые свойственны комиксам.
В «Часе пик», сделанном по принципам коллажа, соединяющим рисунок и документ с игровым кино, в частности с актерами, Бакши продолжает критику американской действительности (с позиций, однако, крайнего нигилизма и отчаяния) и вновь использует приемы предельного обобщения материала. Принцип редуцирования приложен и к актерам: исполняемые ими персонажи психологически упрощены, в их характерах доминирует одна какая-нибудь черта.
Свойственное «черной» комедии и фильмам, подобным «Часу пик», восприятие действительности как чего-то ирреального, алогичного, без смысла и цели позволяет их авторам свободно заимствовать приемы комиксов, которые обычно выдают ирреальность и сюрреализм за действительность.
Особенно легко это просматривается в сюжетах такого рода фильмов — они зачастую представляют собой чреду кое-как связанных общими героями разнородных эпизодов. Но надо заметить, что все это имеет второстепенный характер. Важнее другое: очень многие из черных комедий, как и «Час пик» и подобные ему фильмы, несут изрядный заряд социальной критики и подчас касаются чрезвычайно острых моментов политической и общественной жизни, что основной массе комиксов совершенно несвойственно.
Поэтому ограничиться выразительными средствами комиксов — подчеркнем: сказочными по главной своей характеристике — эти фильмы не могут.
Проще сказать, что хотя влияние комиксов на современное массовое искусство и не вызывает сомнений, бухгалтерский подсчет в каждом конкретном случае, какие именно приемы использованы, дело бессмысленное. Что касается кино и телевидения, то их аудиовизуальные выразительные возможности столь обширны, что приемы комиксов могут здесь присутствовать, ничего не меняя по существу.
Иное дело — характерные исключения, начатые «Барбареллой» и продолженные «Звездными войнами» Лукаса. (Когда пишутся эти строки, пресса сообщает об окончании работы над экранизацией в игровом кино популярнейшего комикса о Супермене.)
Во всех этих случаях мы видим попытки создать своего рода современную сказку для людей всех возрастов, сказку, в которой учтены и достижения научно-технического прогресса и предсказания футурологов и фантастов.
В «Барбарелле» еще многое идет от самоиронии, от необъявленной договоренности между автором и зрителями считать все происходящее на экране шуткой, своего рода «капустником».
«Звездные войны» тоже, конечно, не выдают экранное действие за действительность, но здесь условность другого порядка — условность именно сказки.
В некоторых рецензиях на «Звездные войны» они поставлены в ряд с научно-фантастическими фильмами, каких без счета наснимали западные студии за минувшую четверть века.
Думается, что это ошибка: «Звездные войны» ничего не имеют общего ни с научной, ни вообще с современной фантастикой, в них возрождена композиция и эстетика старой сказки — о борьбе добра и зла, прекрасной принцессе, доблестных рыцарях и т. д., облаченной в покровы будущего.
Это невероятные покровы, однако они вполне приемлемы для большинства зрителей, живущих уже на заре века космонавтики и кибернетики, атомной энергии и других «чудес».
Кроме того, условия показа невероятного и его восприятия задолго до «Звездных войн» были разработаны комиксами.
Сенсационный успех фильма Лукаса объясняется в какой-то мере и тривиальными социологическими аспектами, а именно определенной общественной атмосферой, сложившейся на Западе в середине 70-х годов, той атмосферой неуверенности в будущем и тревоги, о которой мы говорили бегло в связи с изменениями в тематике комиксов.
Социологи справедливо указывают, что вообще-то сказка закономерно возрождается в моменты, когда измученные реальными трудностями люди ищут хотя бы временного забвения от неразрешимых противоречий и жизненных сложностей. ...
Поэтому-то и действие сегодняшней сказки должно происходить не на земле, где многие люди уже не ждут ничего хорошего, а где-то на далеких звездах. Такой вроде бы сказкой и представляются «Звездные войны».
Но только с позиций социологии не объяснишь успех «Звездных войн», как далеко не все объясняет и определение — сказка.
Возможно, с этого фильма начинается новый жанр или вид кино, к которому приложимы многие традиционные определения, но каждое с оговорками или дополнениями.
Такой случай уже имеет место — современный мюзикл, который и похож и не похож на все прежние виды музыкального фильма. «Звездные войны» можно назвать сказкой, и это будет закономерно, однако придется добавить, что, хотя здесь и использованы едва ли не все элементы, это все же отнюдь не народная сказка, для которой свойственны оптимизм и непоколебимая вера в будущее. У «Звездных войн» другой эффект — эффект на*котика, другая, более «скромная» цель — развлечь и отвлечь зрителя от реальности.
Знатоки массового искусства на Западе утверждают, что в нем, то есть современном искусстве, в последний период возрастает роль так называемого компенсаторно-развлекательного фактора. Здесь нет возможности останавливаться на этом утверждении, но, пожалуй, «Звездные войны» могли бы послужить прекрасной подтверждающей иллюстрацией подобного тезиса.
Мы отметили, что для этого фильма не очень-то подходит ни определение его как фантастики, ни как сказки, хотя они и не исключаются совсем. Напрашивается вывод, что точнее всего будет его сравнение с комиксом.
Однако и здесь потребуются оговорки. Все же «Звездные войны», используя очень многое из арсенала выразительных средств комиксов, не в меньшей мере пользуется и богатейшим опытом кино. В целом это принципиально новый вид зрелища, который, очевидно, найдет и поклонников и врагов. ...
Весьма знаменательное замечание: какими бы потенциальными возможностями ни обладали комиксы, их массовая, подавляющая часть продукции рассчитана именно на человека с интеллектом если и не грудного, то все же младенца...» (Соболев, 1981: 162-178).
Соболев Р. Кино и комиксы // Мифы и реальность. Зарубежное кино сегодня. Вып. 7. М.: Искусство, 1981. С. 162-178.