Происхождение поговорки «Есть на свете три дыры: Термез, Кушка и Мары» в объяснениях не нуждается. Возникшая в советское время в армейской среде, присказка имела две константы (Кушка и Мары) и одну переменную, которая менялась в зависимости от того, где служил говорящий. На роль третьей «дыры» претендовало много среднеазиатских населенных пунктов, где стояли войсковые части. Всех их объединяло одно — труднодоступность мест, плохой климат, отсутствие «цивилизации» рядом. Словом, дыра дырой.
Не все места из армейской поговорки в сегодняшнее время остаются «дырами». Многие города расцвели, обзавелись белокаменными зданиями, дорогами, густой зеленью и современными жилыми домами. А иные стали только хуже.
Короткую обзорную экскурсию по знаменитым военно-фольклорным «дырам» начнем с города, который в этой поговорке оказался только ради рифмы. Ибо Мары и в советское время сложно было назвать глухим местам, а сейчас и подавно.
(Примечание: про первую константу поговорки — Кушку — на канале есть отдельная статья. И, собственно, огромное множество комментариев с вариантами фразы про «три дыры» и стало причиной написания этой статьи)
Мары
В советские годы туркменский город Мары можно было по праву считать второй столицей Туркестанского военного округа. В нем дислоцировалась крупная учебка ПВО, школа пограничников, танковый полк, несколько мотострелковых частей 68-й дивизии, авиационный полк истребителей-бомбардировщиков, имелось три военных аэродрома, железная дорога и немало вспомогательных частей. Однако служить в Марах (вопреки нормам русского языка многие склоняли название города) было отнюдь не сладко. И причиной служил не только жаркий климат, а и социальный аспект, связанный с криминальной аурой города.
Сегодняшний Мары — областной центр Туркменистана, четвертый город республики по населению (130 тысяч жителей), столица ковроткачества и центр газовой промышленности. С советских времен Мары сильно изменился — город прирос белокаменными зданиями, фонтанами, новыми дорогами, зеленью аллей, музеями и культурными центрами. В 2012 году Мары даже был объявлен культурной столицей СНГ.
Термез
«... Термез, Кушка и Мары» — в таком порядке армейскую поговорку можно встретить чаще всего. «Дырный» статус узбекский Термез получил в общем-то зря, ибо в советские годы это был один сплошной военный гарнизон, состоящий преимущественно из частей обеспечения. Понтонно-мостовой полк, большой госпиталь, отдельный батальон связи, автобаты. Были и мотострелки с разведчиками — словом, Термез находился вовсе не на окраине мира, а знаменитый «Мост Дружбы» через Амударью делал его и вовсе важным военно-логистическим хабом на пути в Афганистан.
Термез настоящий — самый южный город Узбекистана с населением 200 000 человек, ворота республики в Афганистан, пограничный оплот страны. Город состоит преимущественно из малоэтжек советской поры с вкраплениями современных (в основном культурных и административных) зданий. По сравнению с другими городами Узбекистана, в Термезе мало видимой глазу жизни на улицах. Может, этому способствует пограничный статус (хотя туристы могут попасть в город свободно), а может, климат — исключительно жаркий при отсутствии ветра.
Чарджоу
«... Чарджоу, Кушка и Мары». Второй по численности населения город Туркменистана мало походил на роль «дыры», так как даже в советское время в нем жило свыше 100 тысяч человек. А вот климат там действительно был непростой — резко континентальный, с сырой зимой и знойным летом. Недаром близ Чарджоу находится самая горячая точка Туркменистана, где в 1982 году была зафиксирована температура +51°С.
Сейчас такого города на карте нет. «Столица сладких дынь» с 1999 года называется Туркменабад, в ней проживает свыше 200 тысяч человек и это самый многонациональный город республики с большим количеством узбекского, татарского, казахского и русского населения. Впрочем, соотечественников там совсем мало, в основном это вышедшие в отставку военные и их семьи, которые остались жить после обретения Туркменистаном независимости.
Теджен
«... Теджен, Кушка и Мары». А вот этот населенный пункт, расположенный юго-восточнее Ашхабада, называли дырой не зря. Город сплошных учебок (танковая, связистов, медицинская), он угнетал жарой, ветром, пылью, строевой подготовкой под палящим солнцем и ночными марш-бросками по Каракумской пустыне.
Единственное, что оживляет современный Теджен, это железная дорога, связывающая его с Ашхабадом, а совсем недавно и с Ираном. А в остальном город так и остался ничем не примечательной провинцией даже по масштабам республики. Военных частей в нем нет, осталась лишь учебка, готовящая туркменских пограничников.
Кизыл-Арват
«Есть на свете три дыры: Чарджоу, Кушка и Мары, а еще есть ад, это наш Кызыл - Арват». Еще один туркменский город, на сей раз к западу от Ашхабада на середине Красноводской трассы. В советское время в нем базировался полк истребителей-бомбардировщиков и штаб 58-й мотострелковой дивизии. Место с чудовищными песчаными бурями, коровами и верблюдами, бродящими, где им вздумается. И на контрасте — с чудесными алыми маками, что цвели весной.
Сегодняшний Кизыл-Арват — это 60-тысячный Гызыларбат, сонный город, где нет ничего, кроме хлопкового и вагоноремонтного заводов. Известен тем, что уже в современную эпоху поменял название в связи со смертью первого туркменского президента Ниязова. Он был сиротой и воспитывался в Кизыл-Арватском детском доме. Поэтому при его жизни город переименовали в Сердар (что значит «вождь» по-туркменски). В 2022 году название поменяли.
Пришиб, Мегры, Нахичевань
«Есть на свете три дыры — Пришиб, Кушка и Мегры. Бог собрал всю эту дрянь и создал Нахичевань». Эта поговорка была популярна среди пограничников, ибо во всех вышеперечисленных населенных пунктах находились соответствующие погранотряды. Три из них были в Закавказском военном округе: Пришиб и Нахичевань — на территории Азербайджана, Мегры — в Армении.
Сейчас Пришиб именуется городом Гёйтепе с населением чуть больше 10 тысяч. Из примечательного в нем — старинная русская церковь, на первом этаже которой располагается местный дом культуры. Нахичевань как была, так и осталась столицей одноименной автономии, некого азербайджанского эксклава, к которому в настоящее время власти силятся построить транспортный коридор через недружественную Армению. Ну а старинный 4-тысячный Мегри известен тем, что это один из четырех армянских городов, где по сию пору дислоцированы российские пограничники, совместно со своими армянскими коллегами, охраняющие границу с Ираном.
Отар
«...Отар, Кушка и Мары». Про поселок Отар знают лишь те, кто там служил срочную службу в советское время. А таких наберется немало, ибо в Отаре (а точнее в расположенном рядом поселке Гвардейском) дислоцировалась 80-я гвардейская учебно-мотострелковая дивизия. Про тяжелую службу, а особенно климат, в сети можно встретить немало рассказов. Например, такой:
Лица, особенно вокруг рта, белые от пыли, гимнастерки тоже в поту и пыли. Бежит цепь, и некоторые солдаты падают, прямо как в фильмах о войне. А сзади едет ГАЗ-66 и грузят в кузов упавших. Потом под специальный навес, там их уже откачивают водой и нашатырем, наверное.
Сегодняшний Отар не растерял своего военного значения. Это 4-тысячный аул в составе Жамбыльской области Казахстана. А в трех километрах от него расположен тот самый поселок Гвардейский, части в котором образуют 40-ю военную базу ВС республики.
Наушки и Кяхта
Еще одним медвежьим углом военной службы в СССР традиционно считалось Забайкалье с его бескрайними даурскими степями, сухим ветреным летом и суровой морозной зимой. Поговорка про три дыры в этом случае дополнялась соответствующим сибирским колоритом: «Кушка, Наушки, Мары — три чумарские дыры». Или «... Кяхта, Кушка и Мары».
Что Наушки, что Кяхта располагались на юге Бурятии на границе с Монголией. Служить там было непросто, и дело заключалось не только в климате, а и в дедовщине, рассказы про которую передавались из уст в уста среди призывников и в учебках. Сегодняшние Кяхта и Наушки совсем не поменялись за прошедшие 40 лет, а жить там стало еще труднее. Вот рассказ про Кяхту, а что до Наушек, то 2-тысячное их население живет обещаниями властей построить современный большой транспортно-логистический терминал и обеспечить людей работой.
На современной карте России тоже есть свои войсковые «дыры», хотя по уровню оснащенности и комфорту службы они дадут сто очков вперед гарнизонам в густонаселенных районах страны:
(При написании статьи использовалась информация сайтов: budclub.ru; ru.wikipedia.org; mil.ru; ogorin.ru; am.sputniknews.ru; starodymov.ru; tass.ru)