Часть 1 ЗДЕСЬ
Соседка была на два года младше Валентина. Во взрослом возрасте разница смешная, зато в детстве гигантская пропасть. Жили дверь в дверь, общались родители, бегала несуразная Наташка между квартирами, раздражала.
Затем вдруг подросла. Временами даже поболтать выходило интересно. Языком почесать от скуки. Наташка заглядывала в медицинские талмуды Валентина, шарахалась, высказывая мнение, что сосед - голова. Что, несомненно, льстило мужскому самолюбию. Пусть и несуразная Наташка. Сама тоже где-то училась, Валентин запамятовал. А в общем, приятно проводили время при встречах. На этом всё.
Затем Наташка вышла замуж, Валентин страдал по Галине, мотаясь между городами. Меньше всего внимания обращал на соседку.
И теперь встретил. Приехал к маме на пару дней, а здесь Наташка. Радостно удивились оба, мололи ерунду обо всём на свете, неожиданно наслаждаясь общением. В кафе посидели, на лавочке во дворе отметились, по городу погуляли.
Валентин говорил со своим отражением. Нет, не так. Валентин ощутил, что пазл сошёлся, края двух деталей плотно прижались друг к другу, повторяя изгибы с углами. В целой картине днём с огнём не отыскать было следов соединения. Наташка! Разведённая Наташка. И Валентин, который ждал рождения дочери. Слепой глупец. Олух, пентюх, дуболом, баран перед новыми воротами, который опоздал на самолёт.
Летел на следующий день. Подарок Наташки присоединил к презентам родителей, во избежание.
О разводе даже не думал. Думал! Думал о разводе! Какой развод, если дочка только что родилась? С Наташкой не переписывались. Не звонили, не переписывались. Половинки картины кровили на месте разлома.
Кот слушал. Человек разговаривал не каждый день. Кот понимал, что странному человеку плохо. Почему? Получалось, что у него тоже был и есть затерянный мир, в который нет возврата? Кот жил под кроватью, но когда человек приходил домой, потихоньку подползал к внешней границе убежища.
Однажды вдруг разразился скандал. Валентин вечером открыл дверь, не успел переступить порог, налетел ураган. Тайфун, цунами, метеорит в одном лице:
- Пришёл, наконец! Давай решать с этим котом! Не домашнее животное, а бурдюк с г...гуано. Ленка зашла в туалет, вляпалась весь вечер отмывали. Расходы одни, целый месяц жрёт и...ты хоть раз лоток поменял?
- А разве я принёс кота?
- Понятно. Проблему решать опять мне. Ничего другого и не ожидала.
- Не трогай кота!
- Что?
- Не трогай кота! Ты сама пожалела, принесла, теперь в другой дом выкидывать? Он живой, не вещь, которая надоела. А Ленка пусть под ноги лучше смотрит. Кота не отдам!
- Боже мой, сколько пафоса! Какие эмоции! За детей бы так переживал.
Валентин кота не отдал. Почему? Кто знает. Старые друзья остались далеко, новые годились в приятели, не более. Наташка давно вышла замуж. А человеку свойственно говорить и чтобы его слушали. Сквозь броню танка слова не долетали.
Первое время Валентин что-то лопотал о работе, пытался рассказывать. Да-да, понимал, что Галине целыми днями ездят по ушам и отнюдь не старушки с давлением. Грузоперевозки - работа нервная, мужики горластые.
Дети, конечно, тоже нервы. И свою вину признавал Валентин, "рассеянный с улицы Бассейной". Горшок дочке три недели забывал купить.
Правда, вертелся между поликлиникой и больницей, а дома две женщины сидели с одним ребёнком. Неужели нельзя? Нельзя! Дело принципа, что и с кроваткой. Отец называется. Живёт, словно "я не я и корова не моя". Горшок забывал, справедливо выслушивал упрёки, но и привык буквально со дня рождения дочки. Собственно, и на день рождения опоздал - отличный повод припомнить все последующие грехи.
- Ты хоть бы раз ночью встал к ребёнку! Мы с мамой зашиваемся, он и в ус не дует!
- Я вообще-то на двух работах пашу.
- Никто и не говорит, чтобы возился день и ночь! Но иногда можно вспомнить, что это и твой ребёнок тоже? Мама давно не девочка.
- Даже памперс ни разу не поменял. - поддакивала тёща.
- Хорошо, давайте поменяю памперс.
- Вот спасибо, сделай нам одолжение! Ребёнок хоть отца увидит.
Валентин считал, что две женщины вполне могут его не дёргать. Но доводы были столь убедительны. Жаловаться и выносить сор из избы не собирался, коллеги и так сочувствовали. Понятно, грудной ребёнок, животик, зубки. Не так Валентин представлял семейную жизнь. Да и никак не представлял. Сплошные розовые пони, любовь до гроба, две половинки.
Недостатки? У кого их нет? Свои знал прекрасно, значения не придавал. Двое близких людей обязательно найдут общий язык. "Танк в юбке" языка компромиссов не знал, зато хорошо шёл в атаку.
А кот слышал скандал. Нет, человеческую речь не понимал, но слушал и слышал. Выводы сделал. Впервые за время бесконечных перемещений взял верх привычный мужской голос, оставив на задворках женский. Ночью кот дольше обычного вглядывался в спящего на кровати человека.
Но жизнь шла своим чередом. Семейная кабала, не жизнь. Детали пазла нипочём не подходили, наезжая друг на друга при попытке соединить. Вздымались буграми, корёжились, и никак, никак не выходила картина, чтобы рисунок совпал. Словно взяли две коробки с разными пазлами, не понимая, что нужно собирать из одной. Детали перемешали, теперь лепили методом тыка. Иногда чудо происходило.
Уехала тёща, через два года родился сын. В конце-концов, сколько семей, которые прямо душа в душу? Да ни одной не встречал Валентин. Включая собственных родителей. Две половинки единого целого - утопия. Все так живут.
И кот пока ещё жил под кроватью. Третий месяц выжидал, когда появится швабра. И слушал человека. Потихоньку привыкал к совместным посиделкам, даже странное дело - ждал следующих. Почему странное? Кот всю жизнь слышал мужской голос. Человек всегда говорил. И кот вдруг осознал - именно разговоров не хватало в прежних мирах. Потому что были миры чужие.
Всё чаще Персик смотрел по ночам на кровать, где спал человек. Приглядывался к подушке.
Однажды во сне Валентину причудилось, что щеки коснулся пушистый бок. Непроизвольно дёрнулся человек, прогоняя наваждение. Затем открыл глаза. Сообразил вдруг. Свесил голову с края кровати, позвал шёпотом:
- Персик, Персик. - но ничего не произошло.
И настала следующая ночь, когда кот осторожно улёгся на подушку. И позволил руке человека скользнуть вдоль пушистой спины. С тех пор ночные визиты стали общей тайной.
Пока не проснулась однажды Галина:
- Ещё не хватало нам кота в постели! Кыш отсюда!
- Не трогай кота! Моя подушка, что хочу, то и делаю. Тебе никто не мешает.
- Замечательно! Шерсть в постели. Никакого понятия о гигиене! Врач, называется. Валялся кот в пыли, теперь на подушке. Хоть искупать его.
Человек не стал купать кота. Но в один прекрасный день купил щётку. Персик жмурился, позволяя вычёсывать лишние клочья шерсти. Давно мешали. Крутился под рукой человека, подставляя бока.
Теперь каждую ночь спал на мягкой подушке. Слушал дыхание человека. Или - Человека? Кот пока не решил. Но когда Валентин приходил один, встречал у дверей. Дальше вместе обедали, затем разговаривали. С появлением других людей, кот исчезал под кроватью. Но следы оставлял. Шерсть на стуле, шерсть на ковре. Попытки контактов со стороны семьи полностью игнорировал. Сидел под кроватью.
- Вижу, вы хорошо вдвоём устроились. У тебя развлечение, у меня лишняя уборка.
- Кажется, не я принёс кота?
- Удивительно, что ты вообще что-то приносишь.
- Не начинай!
- Да Боже упаси, всё равно смысла никакого.
Поговорили. Кот опять всё слышал. И настал день, который не провёл под кроватью, когда люди ушли. Растянулся в солнечным квадрате на ковре, подставляя бока жаркому Светилу. И настал следующий день, где кот прыгнул на подоконник в комнате. Смотрел сквозь стекло на незнакомый мир внизу. Теперь это был его мир? Возможно.
С приходом других людей всё равно прятался под кровать, зато ночью спал на подушке Человека. Потому что...кажется, да - Человека.
Однажды Человек попросил. Коту совершенно не нужны были другие люди, но Человек попросил. Придерживал Персика у себя на коленях, пока маленькие руки осторожно поглаживали голову и спину. Кот сжался, но терпел. Странные маленькие люди говорили шёпотом:
- Папа, почему Персик тебя не боится?
- Думаю, он к детям не привык.
- Там не было детей, где он раньше жил? А кто был?
- Не знаю.
- И маму он тоже боится. Всех боится, кроме тебя. Значит, папа, Персик - твой кот?
- Получается да. Наверное, жил с одним хозяином, одного и сейчас выбрал.
Персик выбрал. Коли старого мира нет, в новом тоже нашёл Человека. Другим старался на глаза не попадаться. Да и зачем они?
А Валентина послали на конференцию. Три дня вместо работы слушал выступления, лекции, записывал интересное. Конференция понравилась. Разумеется, в первый день опоздал. Пробирался вдоль стенки аудитории, выглядывая свободное место в плотно заполненных рядах. Из середины вдруг помахала женщина. Пригнулся Валентин, извиняясь на каждом шагу, добрался до стула.
В перерыве познакомились. Коллега, тоже терапевт из поликлиники, Наталья Сергеевна. Общих тем для разговоров нашлось море. А главное - весьма приятная женщина умела слушать. Само собой получилось, что провожал коллегу до остановки, но и тогда не успевали наговориться. Наталья Сергеевна. Интересно.
Три дня пролетели мигом единым. Валентин с лёгкостью принял предложение заглянуть на чай. Почему нет? Столько всего ещё не обсудили. Просто коллега, кто виноват, что женщина.
На чай заглянул. Давно за Валентином не ухаживали. Даже личную чашку выделила Наталья Сергеевна, которая каждый раз ждала гостя. Большая, тяжёлая, светло-сиреневая в легкомысленные белые горохи. Чашка удобно ложилась в руку. Основательно, прочно.
А главное - здесь Валентина слушали. Не сквозь броню танка, куда слова не долетали. Всё, что накопил за долгие годы работы, вываливал Наталье. Она слушала! Сочувствовала, смеялась, поддакивала, рассказывала о своих приключениях с пациентами, разборках с начальством. Один в один! И смешно, и грустно. Два человека понимали друг друга с полуслова.
И кот понимал. С Человеком что-то происходило. Персик старался чаще быть рядом, ночью забирался под одеяло. Чужой запах чуял. От Человека пахло странно. Коту ничего не рассказывал, гладил, бормотал невразумительное.
"Танк в юбке" продолжал переть напролом, подминая деревья, кусты, заборы. Удобную дорогу не выбирал, с пути никогда не сворачивал. Вижу цель - не вижу преград. Преградой опять оказывался Валентин, который не слышал, забыл, о семье не думал. И возразить нечего - не слышал, забыл и не думал.
Затем Галина с детьми уехала в отпуск. Валентин одичал, оброс, питался, не пойми чем. Благо, что корм и песок для кота Галина купила заранее. Да и холодильник упаковала, наготовила. Валентин всё чаще ужинал у Наташи. Потому что...потому.
И наконец, остался на ночь.
Кот ждал, ждал, метался по квартире. Прыгнул на подоконник, смотрел в серую мглу с пятнами фонарей. Полежал на подушке, свернулся на коврике у двери, вслушиваясь в гулкую тишину подъезда.
Человек не пришёл. Человек вернулся вечером, подхватил кота на руки:
- Персик, прости старого дурака! Честное слово - забыл! Сейчас покормлю...ты что, ничего не съел? Ну, прости, Персик! Больше никогда! Потому что мы вообще скоро переедем. Понимаешь? Переедем и будем жить!
Человек подбросил кота на вытянутых руках и кружил по комнате. Будем жить! С удивительной женщиной с прекрасным именем Наташа. Это судьба! Упустил одну, не упустит другую. Наташка! Чтобы в горе и в радости, ныне и присно, и во веки веков. Две половинки душа в душу. Впервые в жизни Валентин увидел настоящую любовь, без прицела и лязга гусениц.
Наташу ничуть не смущало, что не слышал, не помнил, забыл. Мелочи! Мужчины думают о глобальном, для мелочей существуют женщины. Валентин млел и таял. Рассказывал, как день прошёл, вместе обсуждали смешные и сложные случаи. Коллеги! Темы неисчерпаемы.
Нет, уходить тайком не собирался. Решили, что приедет Галина с детьми, глаза в глаза новость выложит. Мысли о детях мешали. Дочку и сына Валентин любил, тешил себя иллюзиями, что будет приходить, общаться, участвовать. Нет, детей не бросит! Зазеркалье криво усмехалось, подбрасывая мысль - а захотят ли дети?
За планами с рассуждениями чуть не забыл Валентин дату возвращения семьи. В спешке драил, убирал и ликвидировал. Ожидаемо получил небольшой, но маленький скандал, который мимо ушей пропустил. Всё! Баста! Впереди другая жизнь.
- Папа, папа, смотри, что я тебе привёз! Это перо настоящей жар-птицы. Правда, красивое? Я сам нашёл! А Лена гербарий для тебя сделала. Цветы всякие сушила.
- Да ну? Вот спасибо за подарки!
Валентин суетился с детьми, Галина гремела посудой на кухне, кот сидел под кроватью. Разумеется, сейчас не время заводить речи. Завтра.
Завтра хватало разных дел. Справку в садик для сына, решать, куда дочку на каникулы. Суета сует. К Наташе Валентин вырвался через неделю. Нет, пока не успел поговорить с женой. Конечно, поговорит обязательно. Наташа и без претензий, понятно, что дело трудное. Да ещё дети.
- Но знаешь, дети вырастут. У каждого человека жизнь одна. Ты часто родителей вспоминаешь? Вот и твои так будут - сами по себе. А жизнь одна. Поэтому в первую очередь о себе и нужно думать, другие пусть подвинутся. У них своя жизнь.
- Ну...не знаю...дети...
- Сейчас дети. Которые вырастут и не вспомнят. А жизнь пройдёт мимо.
И права Наташа, и что-то всё-таки в словах смущало. По логике выходило, что всегда нужно думать о себе исключительно. А если муж или жена заболеют, например? Побоку их? Наташа именно таким образом поступит? Да нет. Просто сейчас устала ждать. Действительно, пора принимать решение, а не тянуть кота за хвост.
Кот чуял перемены. Человек больше не разговаривал, рассеянно гладил, ерошил пушистый мех. Забывал вычёсывать. Бормотал странное, что скоро заживём. Персик боялся, что Человек однажды опять не придёт ночевать. Прыгал на подушку и громко пел песни, чтобы не смел.
- Валя, заткни своего кота! Спать невозможно.
- Персик просто мурлыкает.
- Скажи, пусть немного потише. Честное слово, мешает.
Валентин укрывал кота одеялом, прижимал к себе, заглушая звук. Ничего, скоро всё изменится. Просто момент нужно выждать подходящий.
И момент пришёл. Не успел Валентин переступить порог, танк выкатился, повёл дулом - пли! Сегодня вовсе разошёлся, хотя ежедневные взбучки вошли в привычку. Валентин и не выдержал:
- Хватит! Я давно нашёл другую женщину, завтра же ухожу.
Танк подвис. Молча подал ужин, больше о претензиях не вспоминая. Молча легли спать. И даже кот не мешал.
На следующий день Валентин позвонил Наташе, обрадовал - всё! Финита ля комедия! Под названием "супружеская жизнь". Теперь начнётся жизнь настоящая, которую каждый человек и заслуживает. Человек, не болванка для прицела. У каждого жизнь одна. С детьми осталось поговорить. В общем, завтра пусть ждёт Наташа.
Назавтра "танк в юбке" безмолвно шуршал на кухне. Дети бегали на улице. Валентин демонстративно развернулся и ушёл. Нет, не сразу с вещами, с Наташей сначала обсудить.
Встретились, будто сто лет не виделись. Нет, Валентин жаловаться не стал, давно всё сказано. И незачем свои проблемы вешать на других. Обсуждали деловые вопросы, расписывали жизнь совместную. Дети, опять же. Ерунда, образуется. В последний момент, когда надевал у двери туфли, спохватился Валентин:
- Да, у меня ещё кот!
- Какой кот?
- Красивый, пушистый, Персик зовут.
- Подожди! Мы о коте не договаривались! Ты ничего не говорил.
- Ну, забыл. А разве такая большая проблема? Не слон, в самом деле. Просто кот.
- Просто кот! Вдруг у меня аллергия?
- Да нет у тебя аллергии, давно бы на мою одежду среагировала.
- Знаешь что - никакого кота! Шерсть, грязь, терпеть их не могу. Запах! Фу. Кота в моём доме не будет! Пусть жене остаётся.
- Дело в том, что это мой кот. Персик никого больше не признаёт. Потерял хозяина, швыряли его из рук в руки. Еле-еле ко мне привык, поэтому никак нельзя оставить.
- Здесь кота не будет. Спасибо, что вспомнил, а не заявился - здравствуйте, вот и мы. Тебя люблю и жду, но безо всякой живности, детей и прочего имущества.
Валентин тихо закрыл дверь. Спасибо, что вспомнил! Дурак. Рассеянный с улицы Бассейной. И столь же тихо пришёл домой. Разделся, лёг, Персик юркнул под одеяло, завёл сладкую песню. Потому что почувствовал - Человек никуда не уйдёт. Новой жизни не будет! И мир другой не нужен, когда кот нашёл своего Человека.
Валентин ворочался и вспоминал. Сколько получал от мамы - не сосчитать. "Не слышал, забыл, не помню". Мама всегда благосклонно к Галине относилась, считала, что сыну повезло с крепким тылом. Ну, резковата, бывает. Зато сын под надёжным крылом, и дети присмотрены.
И дети. Куда собрался, спрашивается? И как потом этим детям в глаза смотреть? Рассказывать, что жизнь одна? Ворочался Валентин.
А кота Галя принесла. Сроду о животных не заговаривала, вдруг пожалела чужого кота. Мистика. Словно чувствовала наперёд. Будем жить! Потому что в доме мурлычет Персик, просто кот.
Конец.
