Давнишнее эссе на тему моих традиционных "хотелок". Итак... Каждое лето - а это уже стало доброй традицией! - я хочу переехать в избу! В самую настоящую рубленую избу, с резными наличниками и колодцем во дворе! И чтобы на крыше был флюгер, а во дворе - собака. И будка зеленого или даже фисташкового цвета. А в сенях - домотканые половики. А чуть глубже внутрь - круглый стол и кресло-качалка. Долго думаю, нужна ли мне будет печь, потому что колодец во дворе никак не коррелирует с батареей парового отопления, а кидать дрова в топку самостоятельно я не смогу - у меня на жару и на запахи аллергия! Нарисует ли мне воображение мужика? Сколько бы я ни напрягалась и ни щурилась - увы, нет! Возможно, оно предложит мне со временем вторую собаку! Дескать, одна собака - это не собака вовсе! Это кошка может быть просто кошкой, если одна, а вот собак следовало бы держать двух. И тогда - вот зараза! - снова встает немым укором вопрос о мужике! Мол, что за фигня, хозяйка? Где две собаки - это ж стая у