На работе у нас и сейф имеется – чай, приличная контора, не голодранцы какие-нибудь. Куда без сейфа? Лет ему тридцать пять, если не больше, он уже половину компании пережил. Типичный такой старый сейф – стальной куб в полметра. Сильно подозреваю, что на заводе был экспериментальный отдел физиков, который мутил опыты с пространством-временем, и под видом сейфа нам подсунули недоработанный прототип коллайдера.
Сначала его использовали как ящик для документального мусора. Бывают бумажки, которые даром не нужны, но просто выбрасывать их всё же неправильно. Документ как-никак, иногда даже с печатью. Тогда начальник размашисто накладывает резолюцию «В сейф!» – и всё. Поминай, бумажка, как звали. Больше про тебя никто никогда не вспомнит.
Потом стали подмечать, что хлама накопилось уж слишком много. Частенько туда что-то складывали. Не иначе, как сейф умеет искривлять внутри себя пространство или же там встроенный портал в параллельные офисные миры.
Выбрасывать бумажки из сейфа категорически нельзя. Документы уже фонят – сейф заразил их повышенной важностью. Он излучает какую-то специальную канцелярскую радиацию, от неё защищает только многократное копирование и складирование по углам. Только выкинешь – всё, привет. Срочно понадобилось. Шагай в мусорку на поиски.
Иногда хочу положить туда фантик от конфеты и посмотреть, что произойдет. То ли сейф отправит его в иную вселенную, то ли трансформирует в вексель на пару миллионов. Непонятно…
Характер у сейфа тот ещё. Никогда не знаешь, что он выкинет – либо пнёт своим острым углом, либо отодвинется, когда ставишь на него кружку, и она упадёт на пол вместе со всем содержимым, либо спрячет инструкцию с шифром в самый ответственный момент. Он ведь телепат и мигом узнает, когда экстренно что-то надо. Но самая любимая его тема – крутить своё колесико с циферками.
Я это дьявольское колесо стараюсь не трогать. Так оно, зараза, повадилось реагировать на человеческое биополе.
Разок мы с сейфом хорошо поссорились. Я обругала его за разбитое блюдце. Не знаю, на что конкретно он обиделся – на «чугунного» или на альтернативное определение, но злобу затаил. И дождался.
Коллега мотался в командировку на Камчатку. Привез крутые фотографии и баночку икры. И только мы устроили ланч на рабочем месте, как по кабинетам прошуршал тревожный ветерок – начальство идёт с проверкой. Был у нас этакий период лихорадочного повышения корпоративной культуры. На пустом столе бутерброды прятать некуда, мы быстро покидали в сейф, закрыли на ключ и чинно расселись по местам. Сейф ухмыльнулся чугунной физиономией и… двинул проклятое колесико прямо под ногу.
Меня прошиб холодный пот. Перед глазами проплыл ряд картин по мотивам Босха – я так и представила себе, как бутерброды неделями обрастают мшистой плесенью или из икры вылупляются гигантские кальмары-убийцы.
Шифр искали всем отделом. Когда уже начали отдирать плинтусы, я наконец-то догадалась извиниться перед сейфом. Тихо так, вполголоса. Сейф с каменной рожей выслушал, что он в действительности из благородной стали, как дамасский клинок, ничего не ответил, но соизволил показать снизу краешек измятой и запыленной бумажки.
Теперь мы с сейфом держим нейтралитет. Но соблюдаем железное правило. А именно: