Хроника важных и интересных событий, произошедших в городе, стране и мире 4 июня в разные годы, — в подборке корреспондента агентства «Минск-Новости».
1922 год. Начинает выходить газетное приложение, которое станет самым популярным сатирическим журналом «Крокодил»
«Рабочая газета» 4 июня вышла с иллюстрированным сатирическим приложением, которое почти целиком было посвящено процессу над эсерами, проходившему в те дни в Москве. Приложение стало выходить еженедельно по воскресеньям, а 27 августа вместо его 13-го выпуска подписчики газеты неожиданно получили первый номер журнала «Крокодил». Задачи издания были сформулированы в программном стихотворении Демьяна Бедного:
Добираться до всякой гнилости
И ворошить гниль без всякой милости…
В журнале печатались Владимир Маяковский, Валентин Катаев, Илья Ильф, Евгений Петров и другие известные писатели. На долгие годы «Крокодил» стал главным сатирико-юмористическим журналом страны. Он бичевал империалистов, иностранных шпионов, вредителей, бракоделов, тунеядцев, недобросовестных работников сферы услуг и вообще всех, кто тормозил строительство социализма. Постепенно все иные сатирические издания («Заноза», «Прожектор» и др.) «сошли с дистанции», а тираж «Крокодила», который стал выходить три раза в месяц, достиг 6,5 млн экземпляров!
О влиянии издания свидетельствует хотя бы тот факт, что в 1965 г. после прочтения одного из его выпусков композитор Дмитрий Шостакович создал юмористический вокальный цикл «Пять романсов на слова из журнала «Крокодил» для баса и фортепиано, соч. 121. Первые три текста были взяты композитором из раздела «Нарочно не придумаешь», а последние два из рубрики «Листая страницы».
С приходом лихих 1990-х стало не до смеха. «Крокодил» начал испытывать серьезные финансовые проблемы и в 2000 г. был закрыт.
1934 год. Тысячи минчан приходят на Привокзальную площадь поприветствовать героя Арктики Отто Шмидта, проезжающего через город
В 1933–1934 гг. под руководством Шмидта была проведена арктическая экспедиция на борту парохода «Челюскин», целью которой была проверка существования возможности плавания по Северному морскому пути на корабле неледокольного класса. Эта экспедиция стала одной из самых запоминающихся в истории исследований Арктики и жизни самого Шмидта, настоящим его звездным часом. В момент гибели раздавленного льдами парохода «Челюскин» и при обустройстве жизни спасшихся членов экипажа судна на льдине Шмидт проявил твердую волю и мужество. Несмотря на высокую температуру, с воспалением легких, он был постоянно на ногах, сам руководил работами по свертыванию лагеря. Руководитель экспедиции намеревался покинуть льдину последним, но правительственная комиссия распорядилась его эвакуировать. По договоренности с американским правительством Шмидт был доставлен для лечения в город Ном на Аляске.
И вот теперь подлечившийся полярник следовал в Москву. Самолетом он вылетел в Нью-Йорк, потом на пароходе пересек Атлантику, затем сел в поезд, который домчал его к советской границе, в Негорелое. Далее путь героя пролегал через Минск и Оршу. Повсюду его встречали оркестрами и цветами. И это несмотря на то, что ту же Оршу Шмидт проезжал ночью. Через несколько дней, 22 июня, Совнарком БССР постановил назвать именем Челюскинцев минский парк культуры и отдыха.
1974 год. На экраны выходит детский трехсерийный телефильм «Кортик»
Этой ленте, снятой режиссером Николаем Калининым на киностудии «Беларусьфильм» по одноименному роману Анатолия Рыбакова, суждено было обрести культовый статус — на фильме выросло не одно поколение юных зрителей.
Действие происходит в период Гражданской войны в 1921 г. Пионеры пытаются раскрыть тайну морского кортика, хранящего шифрованное послание. Но при этом им приходится то и дело вступать в противостояние с бандитами…
Ребята, снявшиеся в картине, — обычные минские школьники, за исключением москвича Сергея Шевкуненко. Ассистент режиссера ходил по учебным заведениям, фотографировал подростков, снимки на студию приходили сотнями. Все стены комнаты режиссера Калинина на студии были увешены этими фотографиями, и он внимательно рассматривал каждое лицо, всматривался в глаза, искал подходящий образ, выбирая из тысячи кандидатов.
Герои-мальчишки в фильме разговаривают не своими голосами — их озвучивают актеры. Такое решение было связано с риском мутации голосов у подростков. Главного героя «Кортика» Михаила Полякова озвучивала Ярослава Турылёва. Она только начинала свою карьеру как актер озвучки и в некоторых моментах очень волновалась. Чтобы избавиться от лишних страхов, Ярослава стала намеренно воображать себя Поляковым. Девушка так вошла в раж, что вскоре ее голос потерял волнительные нотки, но зато приобрел командирские. Генка и Славка получили голоса Агарь Власовой и Надежды Подъяпольской.
Пионер Миша, роль которого исполнил Шевкуненко, стал образцом для миллионов советских мальчишек и девчонок на многие годы. Но сам исполнитель главной роли не стал ему соответствовать. Окончив восемь классов, Сергей не захотел продолжать учебу, а стал вести разгульный образ жизни, пьянствовать, отнимать деньги у подростков, ввязываться в драки.
После феноменального успеха «Кортика» было снято продолжение — «Бронзовая птица», где Шевкуненко вновь сыграл главную роль. А когда на экраны вышел еще один фильм с его участием — «Пропавшая экспедиция» — Сергей уже сидел в тюрьме. В общей сложности криминальный авторитет по кличке Артист, в которого он превратился, имел пять судимостей и провел в местах лишения свободы 14,5 лет. В феврале 1995 г. Шевкуненко был застрелен вместе со своей матерью. Преступление осталось нераскрытым.
1989 год. Ашинская трагедия — крупнейшая в истории России и СССР железнодорожная катастрофа
Фото РИА Новости / Сергей Титов
Погибли 575 человек (по другим данным 645), 181 из них — дети. Более 600 человек получили ранения и увечья.
В воскресенье, 4 июня, 1:14 по местному времени (3 июня в 23:14 по МКС) вагоны двух поездов № 212 Новосибирск — Адлер и № 211 Адлер — Новосибирск, перевозившие в общей сложности свыше 1 400 пассажиров, встретились в одной точке и… взлетели в воздух. В низине, где одновременно оказались составы, скопился газ от поврежденного продуктопровода. Искра, возникшая, предположительно, от токоприемника одного из поездов, спровоцировала мощнейший взрыв. Поезда не должны были встретиться именно в этой точке. Но в тот день один из составов задержался на станции: у маленького пассажира сильно разболелся живот, другой поезд сделал непредвиденную остановку из-за начавшихся родов у женщины.
За предшествующие взрыву полтора часа через этот участок проехали 11 грузовых и шесть пассажирских поездов. Машинисты сообщали диспетчерам о резком запахе газа, те — в другие службы. Но был субботний вечер, и никто не собирался оперативно реагировать.
В свою очередь обслуживавший трубопровод дежурный персонал, обнаружив, что приборы показывают падение давления, вместо того чтобы искать причину нештатной ситуации, увеличил подачу газа для восстановления давления, чем только стимулировал увеличение объемов утечки.
Очевидцы рассказывали, что, увидев грибовидную вспышку, подумали: сброшена атомная бомба. Сила взрыва была сравнима с ней. В городе Аше, который находится в 11 км, выбило стекла в домах, а факел пламени на месте трагедии был виден за сотню километров.
За жизни раненых бились врачи Уфы и Челябинска. Столица Башкирской АССР находилась всего в 100 км от места происшествия, поэтому именно она приняла основную часть пострадавших — свыше 600 человек. Часть из них позже была эвакуирована в московские медучреждения.
Судебное разбирательство продолжалось 6 лет. Девятерым должностным лицам, двое из которых были сразу амнистированы, предъявили обвинения по ст. 215, части II Уголовного кодекса РСФСР «Нарушение правил при производстве строительных работ». Максимальная мера наказания по этой статье составляла 5 лет лишения свободы. Наказание понесли начальник СМУ треста «Нефтепроводмонтаж», прорабы и другие конкретные исполнители. Есть мнение, что вместо вскрытия системных причин трагедии следствие и обвинение в первую очередь искали «козлов отпущения».
2004 год. Инцидент, известный как «Война Марвина Химейера»
Обидевшись на местные власти, житель американского городка Гранби в штате Колорадо снес бульдозером чуть ли не весь центр города.
52-летний сварщик Марвин Химейер, ранее служивший авиационным техником в ВВС США и прошедший Вьетнам, занимался ремонтом автомобильных глушителей. Его мастерская тесно примыкала к цементному заводу Mountain Park, который в 2003 г. принял решение о расширении, для чего начал скупать земельные участки жителей. Химейер свой участок продавать отказался, и на него начали оказывать давление, перекрывая коммуникации и подъезды к дому. Поскольку практически все земли вокруг мастерской уже принадлежали заводу, Марвину ничего не оставалось как проложить к ней другую дорогу. Для этого он купил подержанный гусеничный бульдозер Komatsu D355A-3. Администрация города не дала разрешения на строительство новой дороги. Тогда Химейер подал в суд на Mountain Park, но решение суда было также не в его пользу.
Марвину отключили свет и воду. Однако «выкурить» упрямца не удалось. Он закрылся в своей мастерской на несколько месяцев. А 4 июня 2004 года в 14:30 выехал из нее на бульдозере, обшитым броней. Как оказалось, все это время Марвин укреплял и оборудовал его, превращая в машину для мести. Бульдозер был обшит 12 мм стальными листами, проложенными сантиметровым слоем цемента, и оснащен телекамерами с выводом изображения на мониторы внутри кабины. Камеры имели систему очистки объективов на случай ослепления их пылью и мусором. Химейер взял с собой стрелковое оружие, боеприпасы, противогаз, воду и продовольствие.
Маршрут мести был намечен заранее. Для начала Химейер отправился на территорию завода, где методично снес абсолютно все постройки, начиная заводоуправлением и заканчивая последним сараем. Потом двинулся по городку. Превратил в руины банк, который пытался давить на него через досрочный возврат ипотечного кредита. Разрушил здания газовой компании, отказавшейся после штрафа заправлять его кухонные газовые баллоны, офисы мэрии, городского совета, пожарной охраны, несколько жилых домов, принадлежавших главе города. Затем та же судьба постигла редакцию местной газеты, публичную библиотеку, коттеджи членов городского совета. Дома других жителей городка Марвин не тронул.
Отпугивая полицейских, он стрелял поверх их голов через прорезанные в броне амбразуры. От его действий не погиб и даже физически не пострадал ни один человек. Все попытки остановить непробиваемый бульдозер были тщетны. Даже когда правоохранители изловчились и забросили в выхлопную трубу гранату, эффект оказался нулевым — предусмотрительный Марвин заранее вварил туда решетку. Три взрыва и более 200 пуль, выпущенных по бронебульдозеру, не причинили ему вреда. Полиции пришлось эвакуировать 1,5 тыс. жителей и перекрыть все дороги, включая федеральную трассу.
Бульдозер остановился, только когда рикошетом пробило радиатор. Следом прозвучал выстрел — Марвин застрелился, не собираясь сдаваться. К тому времени мститель уже выполнил все намеченное. Общий ущерб, нанесенный городу, составил 5 млн долларов, заводу Mountain Park — 2 млн долларов. Губернатор штата, приехавший на место событий, заявил, что город выглядит так, будто по нему прошел торнадо.
Это громкое происшествие в СМИ и интернете получило известность как «Война Марвина Химейера», а его бульдозер — как KillDozer (бульдозер-убийца). История мстителя из штата Колорадо вдохновила Сергея Звягинцева на создание фильма «Левиафан».