Подниму ещё пару давних историй в разрезе "археологии детства" вдогонку к предыдущему тексту.
История номер раз. "Букинистическая"
Многим нравится запах новых книжек, а меня вот прельщает запах старых. Вернее, он возвращает в детство. В те времена меня почти каждое лето отправляли в Балахту к бабушке, а дома у нее, бывшей учительницы русского языка и литературы, всегда было что полистать. Она же подарила мне старенький сборник русских народных сказок. Не исключено, что именно с него берет начало мой интерес к фольклору.
В той же Балахте в подвале большого дома, где жила семья тёти, стояли стеллажи со старыми детскими журналами вроде "Мурзилки" и "Веселых картинок", советскими школьными изданиями, книжками с фантастическими и сказочными историями, которые, судя по штампам, были некогда кем-то унесены из местной библиотеки.
Вообще-то я до жути боялась спускаться в тот огромный холодный подвал, тем более, что за пазухой сидел страх темноты. Ещё и двоюродный брат частенько любил подшучивать и выключал свет, пока я находилась там. Да даже с включенным светом настороженность была на пределе: представь, как крадешься по замкнутому бетонному пространству, оборачиваешься за спину и заглядываешь в каждый зловеще-темный проём, пытаясь различить какое-нибудь подозрительное шевеление в соседних помещениях или звуки из погреба, находящегося еще ниже уровнем... Вот так воровато я добиралась до стеллажей, аккуратно трогала лежащих на полках высохших майских жуков (ума не приложу, как они там оказывались), набирала себе стопку приглянувшихся журналов и быстрым шагом шуровала назад, к спасительной лестнице наверх.
Желание "что-нибудь почитать" оказывалось сильнее страха, отчего я спускалась в подвал раз за разом. Хотяяя, лукавлю — иногда ведь еще посылали спускать или доставать закатки из погреба. Вот это вообще было испытанием, потому что с тяжелыми банками сильно не побегаешь.
Ах да, запах старых книг напоминает мне еще и первое знакомство с детской библиотекой. Не помню, сколько лет мне тогда было, но первый раз меня туда привела мама. Помню, как при виде обилия интересных книжек меня захлестнуло чувство восторга и предвкушения. А потом на меня завели первый формуляр, куда сразу же было вписано две или три книги.
Позже, в период начальных классов, по дороге домой из школы я довольно часто заруливала в библиотеку — посидеть пару часов в читальном зале, полистать тамошние энциклопедии по наукам о природе или поразглядывать журналы с комиксами. Такая мелочь, а ощущения при этом были непередаваемые: было жуть как ИНТЕРЕСНОООО! — вот так, большими буквами.
Помню, как сейчас, а ведь 20 с плюсом лет прошло (ужас какой).
История номер два. "Пытливо-познавательная"
Вот так вдохновенно рассказываешь всем, как папка тебя в детстве к космосу приобщал, планеты и созвездия показывал, а потом выясняется:
"Эта малая была — всех задолбала. «Расскажи, а это что за созвездие, а вон то?». А я-то что — сам ниче не знаю. Пошел к знакомому, который в школе астрономию преподавал — говорю, дочь малая звездами пытает. Ну он чего-то подсказал и учебник за 10 класс дал, который я ей потом и подсунул..".
Я тогда либо в начальных классах училась, а скорее вообще еще в школу не ходила, но интерес к естественным наукам — было моё всё! Поэтапно помимо астрономии страстью становились палеонтология с динозаврами, зоология, анатомия, география... Кажется, у довольно многих детей этапами почему-то приходят именно эти интересы + история Древнего мира с его колоритными египтянами да греками. И паранормальные явления ещё. Возможно, вы тоже были одним из таких детей.
В целом это более чем нормально — идет постижение окружающего мира как-никак. Отсюда же туча "почему?", "что?" и "как?", адресованных взрослым. Например, "почему вороны каркают?" — вопрос, который мне припоминали лет до 25. Ну не в том смысле, что птицы общаются между собой, — это-то и ежу понятно, — а почему именно такие звуки издают, а не какие-то другие?
Вот до сих пор не знаю, почему.
Вообще, если серьезно, в детстве есть такая иллюзия — взрослые всё знают, они всё могущи, и ты можешь задавать им любые вопросы, чтобы что-то понять. И даже с собственным взрослением эта иллюзия долго сохраняется, — старшие всегда всё знают лучше, ибо у них опыта больше. А потом в какой-то момент приходит грустное озарение — не всё-то они знают, а то уже порой и меньше тебя самого, поскольку давно перестали задавать вопросы окружающему миру. Их личная реальность однажды перестала расти, ограниченная лишь близлежащими вещами, привычными заботами, общественными событиями и сформированными представлениями. А мир так и остается огромным и непознанным...
Но я говорю об этом без упрека, поскольку понимаю, что вот эту пытливую и любознательную детскую часть в себе бывает трудно сохранить, если у тебя много обязательств и усталости. Или из-за несознательных предубеждений, что любопытство — удел несмышленых детей и ученых (занятный парадокс, а?), а взрослым нужно быть носителями других качеств. Но я верю, что в каждом человеке, независимо от возраста, эта часть есть — стоит лишь приложить чуточку усилий, чтобы перенести на нее свой фокус внимания, дабы снова с широко распахнутыми от удивления глазами посмотреть на окружающий мир и самого себя. На свои руки-ноги, частицы которых невероятно давно находились в водах первичного океана, и еще раньше — были космической пылью. Разве мысль об этом не ошеломляет?
Думается мне, что становясь взрослыми, мы слишком уж привыкаем относиться ко всему как к само собой разумеющемуся. Наверное, это важно для стабильности психики. Только вот скучновато жить становится...
