Помню, что еще в начале 60-х, когда мы уже жили на целинной земле Павлодарщины в Казахстане, пятерыжские хозяйки сами пекли хлеб в своих печах. То ли его мало завозили в наш сельский магазин, то ли его хватало не всем (где-то в 63-м или 64-м, кажется, его отпускали даже по норме 300 граммов на человека, когда что-то случилось с урожаем зерновых), но над селом в те годы частенько стоял ароматный, сытный запах выпекаемого хлеба. Мука у большинства сельчан была своя, намеленная из зерна, выделяемого в те годы совхозом в качестве натуроплаты. У нас были специально закупленные четырехугольные дюралевые формы, штук шесть, вот в них-то мама и пекла хлеб. Она затевала опару на дрожжах, полученных ею, кстати, из дикого хмеля, который мы, дети, собирали летом для нее специально в зарослях растительности на старом склоне Иртыша. Тесто оставляла дозревать на несколько часов в большом тазу на кухне, и оно, накрытое полотенцем, тихонько вздыхало, пуская лопающиеся пузыри и постепенно вздуваясь над к