1. Сэмюэл Фут
Великий английский актер и драматург, известный своим остроумием в стиле Оскара Уайльда, чья репутация, как и у Уайльда, была разрушена гомосексуальным скандалом. В 1766 году Фут упал с лошади, в результате чего ему ампутировали одну ногу. Ее заменили пробковой, что стало поводом для бесконечных шуток среди коллег. Герцог Йоркский сжалился над ним и добился для него королевского патента на строительство нового театра Хеймаркет в Вестминстере. Фут использовал свой дар острого ума, чтобы нападать на критиков и друзей. Большинство, как Дэвид Гаррик, избегали публичного осмеяния Фута с помощью лести. Сэмюэл Джонсон, который считал остроумие Фута «неотразимым», тем не менее, был вынужден угрожать ему физическим насилием. В 1777 году Фут был осужден по обвинению в гомосексуальном изнасиловании, когда его бывший лакей Джон Сангстер обвинил его в двукратном нападении. Фут был оправдан, но скандал фактически завершил его сценическую карьеру.
2. Антонио Лопес де Санта-Анна
Герой Аламо пережил несколько военных поражений, сексуальные скандалы, опиумную зависимость и обвинения в коррупции, чтобы одиннадцать раз стать президентом своей страны и дожить до смерти в постели в возрасте восьмидесяти двух лет. Санта-Анна потерял ногу в стычке с французами в 1838 году. Он забрал отрубленную конечность и устроил ей пышные государственные похороны. На публичных мероприятиях он ездил верхом на лошади, размахивая своим новым протезом из пробки над головой как символом своих жертв за страну. В 1847 году, снова столкнувшись с Соединенными Штатами в битве при Серро-Гордо в Мексике, Санта-Анна наслаждался тихим обедом из жареной курицы, когда его аппетит был испорчен атакой американского Иллинойского полка, солдаты которого украли его пробковую ногу. Санта-Анна ускакал, чтобы сразиться в другой день, но культовая конечность осталась в американских руках, несмотря на многочисленные просьбы мексиканского правительства вернуть ее. В 1850-х годах ветераны армии брали пять или десять центов с любопытных, чтобы они могли потрогать ногу в барах при отелях. Протез Санта-Анны, трофей войны, теперь находится в Музее гвардии, Camp Lincoln в Спрингфилде, штат Иллинойс.
3. Генри Пэджет, лорд Уксбридж
Британский кавалерийский командир был известен своим стоицизмом и «жесткой верхней губой». В битве при Ватерлоо в 1815 году Уксбридж сидел верхом на лошади рядом с герцогом Веллингтоном, когда его поразила французская картечь. Он сообщил Веллингтону: «Боже мой, сэр, я потерял ногу». Герцог небрежно осмотрел раздробленную конечность и ответил: «Боже мой, сэр, так и есть», затем продолжил осматривать поле боя через телескоп. Несколько анекдотов свидетельствуют о хладнокровии Уксбриджа во время тяжелой ампутации и последующей процедуры прижигания. Его единственным комментарием было: «Кажется, ножи немного тупые». После операции раненый дворянин обратился к другому офицеру, сэру Хасси Вивиану: «Я хочу, чтобы вы оказали мне услугу. Некоторые из моих друзей здесь, похоже, думают, что я мог бы сохранить эту ногу. Просто подойдите и взгляните на нее, и скажите мне, что вы думаете». Вивиан поднял отрубленную конечность и после тщательного осмотра сообщил Уксбриджу, что ей, «по моему мнению, лучше быть отрезанной, чем оставаться на месте». Конечность стала экспонатом и туристической достопримечательностью в деревне Ватерлоо в Бельгии.
4. Сара Бернар
«Божественная Сара» была величайшей актрисой своего времени, звездой театра и кино, одной из первых женщин, сыгравших Гамлета. Она утверждала, что достигла уникального королевского «триплета», спав с королем Эдуардом VII, его бисексуальным сыном «Эдди», герцогом Кларенса, и французским императором Наполеоном III. Ходили слухи, что она и король Эдуард наслаждались близостью в специальном гробу, обитом шелком, который она хранила в своей спальне для особых «гостей»; учитывая «слоновью» комплекцию “Берти”, можно было с уверенностью сказать, что она была сверху, пока он изображал мертвеца. В 1905 году она сильно повредила колено на сцене, играя пьесу «Тоска». Травма так и не зажила, и несколько лет спустя ногу пришлось ампутировать. Но она упорно отказывалась покидать центр внимания. По легенде, пока она восстанавливалась после операции, организаторы Панамериканской выставки в Сан-Франциско предложили ей 100 000 долларов за право демонстрировать ее ногу. Бернар ответила телеграммой: «Какую ногу?».
5. Дэниел Эдгар Сиклс
Генерал Гражданской войны в США был замешан в ряде публичных скандалов, самым известным из которых стало убийство любовника его жены, Филипа Бартона Ки, за что он был оправдан. Это стало первым в истории США случаем, когда защита обвиняемого настаивала на том, что он был подвержен временному безумию. Его военная карьера закончилась в битве при Геттисберге, когда он сидел на лошади, и пушечное ядро попало ему в правую ногу, чуть не оторвав ее. Сиклс, судя по всему, был настолько невозмутим этим событием, что курил сигару по пути в медицинскую палатку, где ногу пришлось ампутировать. Позже Сиклс пожертвовал свою отрубленную конечность Национальному музею здравоохранения и медицины в Вашингтоне, округ Колумбия, в небольшой коробке в форме гроба, вместе с визитной карточкой с надписью «С наилучшими пожеланиями от генерал-майора Д.Э.С.». Нога стала любимой темой для разговоров Сиклса. Каждый год, в годовщину ампутации, он посещал ногу, приводя с собой в музей подруг, чтобы впечатлить их рассказами о своей храбрости. Останки Сиклса были захоронены на Арлингтонском национальном кладбище после его смерти в 1914 году.
6. Эдвард Теллер
Ученый венгерского происхождения, известный как «отец водородной бомбы» (хотя, согласно Википедии, «ему не нравился этот титул»), стал источником вдохновения для одноименного безумного ученого в фильме Стэнли Кубрика 1964 года «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал волноваться и полюбил бомбу». В фильме Страйнджлав в исполнении Питера Селлерса – немецкий ученый, прикованный к инвалидному креслу, у которого есть неуправляемая механическая рука, которая непроизвольно делает нацистские приветствия и угрожает убийством. Теллер потерял ногу ниже колена, прыгнув с платформы станции, пытаясь поймать поезд. Ярый сторонник всего ядерного, он грезил идеей взорвать бомбу на Луне, просто чтобы посмотреть, что произойдет.
Если вам понравилось - пожалуйста, поставьте лайк и напишите комментарий. Это мне очень поможет. И обязательно прочтите другие мои переводы и статьи!
