Надежда вновь собирается туда. Пару раз в месяц её туда тянет. Притом она умом понимает, что не стоит ехать, но душа тянет. На душе беспокойство, с одной стороны, а с другой, она не может не ехать.
Надежда точно знает, что приедет на автобусе до конечной остановки, обойдёт посёлок, так, чтобы её не заметили, встанет поодаль и будет смотреть. Увидит, как они там занимаются своими делами, смеются или наоборот. Сердце защемит, Надежда глотнёт воды из бутылки, постоит ещё немного и также околицей уйдёт на остановку. Если бы кто-то спросил: «Стало легче?» Она бы ответила: «Да». Не потому, что эта правда, а потому, что Надежда наслаждается этой болью.
Павел очень любил Надежду, она его, наверное, тоже любила. Планировали совместную жизнь. Вот только планы не совпадали. Павел мечтал построить дом в пригороде, на краю леса, и чтобы водоём был рядом. Надежду такая перспектива не радовала, ей хотелось жить в центре города, в центре жизни, а не по-старчески у речки. Павел даже соглашался на то, что они сначала купят маленькую квартиру в городе, а потом построят дом. Надежда ликовала: раз он уже пошёл на уступки, то и потом она его уговорит на большую квартиру. А дом в лесу можно и к пенсии построить.
Поженились, стали жить вместе. Павел по-прежнему любил Надежду, по-прежнему мечтал, а Надежда вдруг поняла, что привычки мужа стали раздражать. Даже его огромная любовь к ней напрягает, и мечты его её не волнуют. Со временем Надежда осознала, что ей всё равно, где Павел и с кем. Надежда отказывалась ездить в гости к его родителям. Те постоянно говорили о внуках, которые, конечно, будут расти в доме у леса и озера. Даже уже участок приглядели. Какие внуки? Надежда вовсе не хотела детей от Павла.
Очередной скандал по поводу планов на будущее, Надежда собрала вещи и уехала к маме. Павел ещё пытался помириться, говорил, что любит, но Надежда поняла: не любит она его. Тогда и подала на развод. Квартиру продали, деньги разделили. Надежда взяла ипотеку, купила себе квартиру такую, о какой мечтала. А Павел купил земельный участок.
Прошло десять лет. Надежда так и не вышла замуж, а Павел с семьёй живёт в своём доме.
Нет, Надежда не жалеет о разводе, не любит Павла, но и сама бы не смогла объяснить, зачем она вновь и вновь приезжает к этому дому.
Сердце защемило, пора возвращаться домой, в квартиру в центре города. Только там она счастлива. А счастлива ли?