Сериал «Извне» (From) по справедливости можно назвать самым ярким событием последних двух (2022-2023) кинолет. Для ветеранов «Остаться в живых» (Lost) это потрясающая возможность снова окунуться в любимый жанр легендарного цикла «нулевых», а для всех остальных –получить незабываемый опыт растянуть на многие часы любимые ужастики про зомби, пространственные петли и проклятые маленькие городки, и заодно поломать голову над смыслом всего происходящего на экране треша.
Поворот не туда
Прежде чем разбираться с последним, обратимся к сюжетной канве телесериала. Трейлер обычной американской семьи Мэтьюсов попадает в странное поселение, затерянное в дебрях глухих лесов. Все попытки покинуть его заканчиваются провалом из-за пространственной петли: по какой бы дороге автомобиль не ехал, он все время попадает обратно. Местные полицейские, чтобы прекратить бессмысленное движение по кругу, прокалывают трейлеру шины. Оказавшись в странном поселке, новоприбывшие скоро понимают, что все его население состоит из таких же потерянных душ, как и они сами: всех их в какой-то момент останавливало перегородившее дорогу дерево, над всеми кружила стая зловеще каркающих ворон. После этих двух событий никто уже не мог выбраться из проклятого места. Но и это не самое главное бедствие: по ночам словно из-под земли здесь появляются отвратительные монстры, от которых можно укрыться только в помещениях с таинственным талисманом.
За порядком в селении следят двое старожилов: шериф Бойд Стивенс (известный всем ветеранам «Остаться в живых» актер Гарольд Перрино, сыгравший несчастного отца Майкла Доусона) [что как мы понимаем совсем не случайно] и католический священник отец Гатри, но как выясняется потом – они далеко не из первых обитателей проклятого городка. Однако именно шериф нашел талисманы – единственную эффективную защиту для потерянных душ, а священник своей горячей верой вдохновил его на миссию по спасению людей.
Сериал снят удивительно интересно, смотрится на одном дыхании, чего только стоит мрачно-чарующий саундтрек в стиле The Doors, сопровождаемый детскими «страшными» рисунками монстров, - ничего более сильного по оригинальности раньше не видел. На данный момент вышло всего два сезона, но концовка второго такова, что заставляет ждать третий с огромным нетерпением. Ну а теперь переходим непосредственно к загадочным поворотам сюжета.
ВНИМАНИЕ! ДАЛЕЕ СЛЕДУЮТ СПОЙЛЕРЫ: ТЕ, КТО НЕ СМОТРЕЛ СЕРИАЛ, ПОСМОТРИТЕ И ВЕРНИТЕСЬ ОБРАТНО К ПОСТУ.
Люди и монстры
Главным бичом жителей проклятого поселения являются монстры. Если на самом «острове невезения» еще можно как-то прожить, сажая условную картошку (чем собственно и занимаются местные), то «происшествия» (так называются гибели людей от рук монстров) сводят на нет все усилия наладить нормальный быт. В общем, как и в «Остаться в живых»: только там любители поохотиться на диких свиней не гибли, а в основном похищались ради экспериментов. С монстров начинается и пилотная серия сериала.
Что мы знаем о них? Это существа, которые принимают облик людей и умеют считывать желания и мечты своих жертв, играть на их слабостях. Например, представиться любимой бабушкой девочке или романтичной красавицей одинокому мужчине. Но как только жертва открывает им окно или дверь, «приглашает» их к себе, тем самым лишаясь защиты оберега-амулета, они тут же превращаются в кровожадных чудовищ, которые подчас ужасным образом расправляются с ним. Это наводит на мысль, что монстры – не просто хищники, типа зомби или вампиров из фильмов ужасов конца ХХ века, а разумные существа, которые питаются не столько кровью, сколько страданиями своих жертв. Правда, во втором сезоне препарация единственного убитого монстра показывает, что строение их тел – человеческое, но тела лишены крови, значит, питание человеческим телом им тоже необходимо. Но это явно не классические вампиры Брэма Стокера. Тем более что убить их (за исключением одного-единственного случая, который за его уникальностью мы обсуждать здесь не будем) невозможно.
В этом же сезоне мы узнаем, что монстры живут в подземном лабиринте под поселением, а также что они ужасно тоскуют (таким образом, убийство для них – это веселая игра). Выходят на охоту они по ночам. Пока шериф случайно не нашел амулетов, они дико кричали и спастись от них можно было только в подвалах в режиме кролика: «сиди и не дыши». Амулеты позволили жить относительно комфортно: монстры стали молчаливы и не могут зайти без «приглашения». Так что если закрыть окна шторами, да попивать пивко, как это делают «колонисты» в своем роскошном поместье – коммуне, то можно жить в принципе как обычные люди. Такое облегчение жизни отец Гатри относил к великой заслуге шерифа («ты дал им надежду»).
Похоже, что монстры явно имеют человеческое прошлое, но как они стали такими, к концу 2-го сезона мы не узнаем. Рискну предположить, что они как-то связаны с явлениями некоего солдата-янки времен американской Гражданской войны и пустыми бутылками с вырезками из газет на дереве. Возможно, это были люди, убитые в результате войны солдатами, и теперь, став неупокоенными духами, жаждут мстить всем живым, по всем канонам «злых (неупокоенных) мертвецов».
Лабиринт вникуда
Теперь вернемся к образу бутылок на дереве. Если монстры – зло, то невозможность убежать из населенного ими мира – еще худшее зло. В целом, мир проклятого поселения очень напоминает бутылку с открытым, но узким горлышком. Если туда поместить бабочку (образ, навеянный газетными листами внутри бутылок на дереве), то она будет порхать, стукаясь об стеклянные стены и, по общему свойству насекомых в таких случаях, может даже и не догадаться подняться вверх и вылететь через то самое открытое горлышко. К этому образу мы еще вернемся.
Как и бабочки, люди не могут выйти из этого проклятого места. Героическая попытка, предпринятая шерифом Бойдом Стивенсом в конце первого – начале второго сезона ни к чему не приводит. Теория о том, что если идти пешком, а не на машине, через лес, а не по автодороге, с треском проваливается. Пределы мира сторожит паучья сеть, что в свою очередь также является ярким образом мира-ловушки.
О безысходности положения говорит не только отсутствие радио, мобильной связи, что само по себе очевидно, но и такой важный факт. Отец Гатри замечает, что несмотря на то, что в поселении нашлось немало книг, но не удалось разыскать ни одной Библии. Это красноречивый символ: в этом мире нет места Богу.
Но это не значит, что выхода из проклятого мира нет. Просто его нельзя покинуть, двигаясь так, как это принято для физического пространства, существующего по законам Евклида. Вспомним образ с открытым бутылочным горлышком: двигаться надо не прямолинейно, а перпендикулярно.
Вперед за «белым мальчиком»!
Этим горлышком служат два особенных персонажа. Первый – Виктор, на первый взгляд сумасшедший пожилой человек, в действительности интуитивно сильно связан этим местом. И это не случайно – он единственный выживший из первого поколения пленников. Его таинственный собеседник и помощник – мальчик в белом. Как мы увидели в конце второго сезона, именно он и вывел в итоге из ловушки одну из главных героинь – Табиту Мэттьюс.
Образ мальчика в белом – не случаен. Это аллюзия на белого кролика из «Алисы в Стране Чудес»: только в сказке Кэррола он вел Алису в зачарованный мир, а в мире «Извне» – он показывает дорогу домой. Виктор помог поверившей ему и через него мальчику в белом Табите спастись, вероятно, шансы есть и у ее сына Итана, который первый, кроме Виктора, стал видеть мальчика в белом. Но почему этим знанием не воспользовался сам Виктор – не совсем понятно. Рискну предположить, что его миссия – помочь всем остальным пленникам поверить мальчику в белом и спастись, и только после этого уйти самому.
В итоге, Табита, которую мальчик в белом сталкивает с башни, куда она попала благодаря подсказкам Виктора, просыпается в больнице в реальном мире, все происходящее было коматозными галлюцинациями. Но не спешите расстраиваться: памятуя дикие вывихи сюжета «Остаться в живых», на который явно ориентируется «Извне», думаю, что такой сейчас несколько тривиальной разгадкой все не ограничится, и остается только с нетерпением ждать 3-го, а скорее и последующих сезонов этого завораживающего фильма.
Попытка реконструкции смысла
Ну а теперь я попытаюсь изложить свою интерпретацию всего того треша, который происходит на экране, максимально дистанцируясь от заведомо (на мой взгляд) ложной развязки 2-го сезона.
Итак, вспоминаем, что все проклятые души попадали в мир через остановку у упавшего дерева. Вспоминаем, что все попавшие сюда имели глобальные проблемы в жизни. Так, семья Мэтьюс из трейлера (с Табитой и Итаном) находилась на грани развода после смерти (по недогляду отца, Джима) сына-младенца. Отец Гатри не смог спасти своего маленького прихожанина, забитого до смерти психопатом-отцом. Шериф был ветераном военных действий в Ираке (привет Саиду Джарра в «Остаться в живых»!) и тут явно не обошлось без травматического опыта. Вспоминаем гипотезу о неупокоенных жертвах Гражданской войны.
Эти и другие соображения наводят меня на мысль о том, что проклятое место – не что иное как чистилище. Так кстати часто интерпретируют мытарства пассажиров рейса 815 компании Oceanic Airlines на затерянном острове в Тихом океане из «Остаться в живых».
«Чистилище» - это уникальное учение западной римско-католической церкви, суть его состоит в том, что между раем и адом есть некое место, своего рода временный ад. Здесь мучатся души грешников, которые не успели покаяться при жизни, но которые не потеряны для спасения. Другими словами, сюда попадают люди, которые имеют "долги" в прошлой жизни, которые не пускают их на небеса. И эти долги им необходимо отдать.
Итак, души, не упокоенные по всем Соединенным Штатам (и вероятно погибшие в автокатастрофах, поскольку все прибыли сюда именно на машинах, через дорогу, перегороженную сваленным деревом), слетались в одно место, чтобы здесь пострадать за свои грехи, исправить ошибки земной жизни, и освободиться через смерть от обитающих здесь кровожадных демонов. Так освободился отец Гатри, почти утративший веру в Бога после гибели своего маленького прихожанина. Истекая кровью после схватки с монстром, он читает «Отче наш…», уходя в лучший мир. Вспомним опять же семью Мэтьюс из трейлера. Находившиеся на грани развода супруги Джим и Табита примирились, сумев пережить ту трагедию, что разделила их в земной жизни. Здесь все логично.
Но почему спаслась, не умирая, Табита? Все очень просто, и тут как раз помогает ложная развязка. Потому что она просто не умерла, а оставалась в коме. Ее и вернули обратно. Виктор же – это Харон местного Аида или лучше Ангел-хранитель, который вывел ее именно потому, что ей не суждено еще отправляться в мир, откуда нет возврата.
Теперь природа монстров становится понятной. Монстры – это владыки этого места, им позволено Богом мучить (до поры до времени) людей. Это демоны, бесы, которые питаются темной энергией человеческих страданий («страстей» по-славянски), в соответствии с проклятием, произнесенных Богом их родоначальнику змею (сатане): «За то, что ты сделал это... будешь ходить на чреве твоем, и будешь есть прах во все дни жизни твоей» (Быт. 3:14-15).
Проклятие рода бесовского, другими словами, состоит в том, что, будучи отлучены от Источника Жизни, Бога, они вынуждены питаться за счет жизней людей, которых они мучат, пока им это позволено. Другими словами, они становятся хищниками духовного мира, ибо не могут более питаться чистой пищей, которой для бесплотных Ангелов является созерцание Бога. Такая интерпретация монстров «Извне» сходна с тем, какую дает Дэвид Линч обитателям «Черного вигвама» в своем трехчастном киноэпосе «Твин Пикс», о чем я писал в специальном посте. Недаром в одной из первых серий демон в женском обличье (Жасмин) признается, что им тоскливо и тяжело здесь, и именно это толкает их к людям - чтобы сыграть в "игру", как добавляет "улыбающийся монстр".
Но Бог попускает им это хищничество для пользы человека, который спасается через страдания и преодоление страданий. Мне кажется, этот момент отчетливо показан в сериале. Герои не только преодолевают свои личные травмы, но и, объединяясь, помогают друг другу, несмотря на все невзгоды, становясь одной сплоченной семьей, как и герои "Остаться в живых".
С вами была Открытая Книга. Ставьте лайки, подписывайтесь ️и пишите комментарии. Это помогает продвижению канала!
P.S. Эта статья была написана задолго до выхода 3-го сезона сериала, который во многом изменил представление о сути происходящего. Но исправлять эту статью с учетом нового материала значило бы переписать ее заново, поэтому я написал отдельный обзор по 3-му сезону, который и предлагаю к прочтению.
В продолжение темы
Еще одну историю о мирах-ловушках можно прочесть в романе "Западня"