Всю свою долгую насыщенную жизнь кинозрителя я благодарен кинотеатру "Иллюзион" Госфильмофонда СССР. Кинотеатр-музей привил мне, подростку ранних 80-х, любовь к "старому" кино. Я впервые увидел пиратские фильмы и вестерны с Эрролом Флинном, музыкальные комедии 30-х с Диной Дурбин и Джанет Макдональд, французскую, итальянскую, японскую классику и много-много чего еще.
Одно из ярких впечатлений тех лет - поход на "Трех мушкетеров" (Les Trois Mousquetaires, 1961) Бернара Бордери. Я уже был наслышан об этом фильме, помню, как после ТВ-премьеры советского "Д'Артаньяна и трех мушкетеров" родители отреагировали без энтузиазма: мол, ничего, но до французской ленты времен их молодости явно не дотягивает, хотя и много у нее "одолжил".
Само собой, при моей еще детской любви к жанру "плаща и шпаги" я мечтал увидеть "Мушкетеров" 1961-го - и хотя фильм уже лет десять не прокатывался в СССР, любимый "Иллюзион" дал мне такую замечательную возможность.
Я мечтал не зря - даже сорок лет спустя, не раз пересмотрев эту картину опытным взором "бывалого" зрителя, я по-прежнему считаю Жерара Баррэ лучшим "гасконцем" из виденных мною, а экранизацию Бордери - самой удачной. Намеренно не употребляю слова "лучшей" - кто-то вполне может предпочитать другую киноверсию бессмертного романа.
На мой взгляд, "Мушкетеры" Бордери - именно "удачные". Для меня это самый "адекватный" перенос шедевра Дюма на экран. Почему я так думаю?
Начнем с основы - то есть сценария. Я считаю, что "Мушкетеры" 61-го предлагают, повторюсь, самую адекватную адаптацию шедевра Дюма к специфике кино. При этом - самое важное! - полностью сохранен дух романа. Авторы не пытались ничего "переосмысливать" или "модернизировать". Смотришь эту картину сегодня и видишь - перед тобой квинтэссенция французского авантюрного приключения, любимого кино 60-х и самого популярного жанра того десятилетия - фильма "плаща и шпаги".
Сценаристы изобретательно вместили объемный том в две полноценные части - "Подвески королевы" и "Месть миледи". В советском прокате я смотрел двухсерийную версию на одном сеансе, а во Франции "Мушкетеры" выпускались как два отдельных фильма - так что если вы считаете, что это Тарантино изобрел разбивку "Убить Билла" на два фильма, то ошибаетесь. За 40 лет до голливудского кино-вундеркинда это уже сделал не претендующий на статус великого новатора Бордери.
Сценаристы применили самый адекватный подход к первоисточнику. Не пытались, с одной стороны, по максимуму впихнуть в рамки фильма сюжет "толстой" книги. С другой - не стали варварски кромсать шедевр и менять интригу до неузнаваемости. Выпали или сократились те эпизоды, персонажи и сюжетные линии, которые можно исключить, не искажая общий смысл оригинального повествования.
Авторы резонно, еще сильнее, чем в романе, сфокусировали сюжет на д'Артаньяне. Атос, Портос и Арамис, конечно, "уцелели", но их образы не стали углублять. Они - друзья главного героя, которые "все за одного". Глубина и яркость отдельных характеров, конечно, уменьшились по сравнению с первоисточником, зато еще ярче заблистал д'Артаньян. То же произошло и со слугами - на первый план выведен только комичный Планше, остальные - Гримо, Мушкетон и Базен - только обозначены на экране.
Кто-то пожалеет, что колоритным персонажам, индивидуальность которых ярко прописана у Дюма, в кино-адаптации досталась роль окружения главного героя. Я же считаю, что в кинематографическом плане фильм только выиграл - в динамике, увлекательности, компактности. В версии Бордери не осталось места бытовым зарисовкам, подробностям жизни двора и изощренных интриг, психологической глубине персонажей. Все подчинено стремительному развитию сюжета и приключениям гасконца и его друзей.
Режиссер понимал, что зрители в большинстве своем ждут не долгих разговоров, психологической неоднозначности и многозначительных пауз. Они приходят за впечатлениями, которых не хватает среднестатистическим обывателям в повседневной рутине. Им по душе мужественные герои, красивые женщины, яркость событий - приключения, приключения и снова приключения! Бордери усвоил завет великого Хичкока - хочешь увидеть обычную жизнь, посмотри в окно.
Бордери чувствовал потребности зрителя - и по полной (для 61-го года) насытил картину сценами действия. Первая встреча д'Артаньяна с Рошфором и Миледи из короткой схватки превращается в настоящий аттракцион с отличным фехтованием, смачными зуботычинами и эффектными трюками. Знаменательное "знакомство" гасконца с троицей неразлучных друзей - еще один эпизод с отменным фехтованием и превосходной боевой хореографией.
Самый показательный эпизод - занявшая у Дюма несколько строчек стычка в таверне по пути в Лондон за подвесками королевы у Бордери превращается в роскошную потасовку на уровне лучших драк в салуне из классических голливудских вестернов. Шпаги - дело хорошее, элегантное, словно говорит режиссер, но есть приемы куда более "убойные". В дело идут стулья, скамьи, столы, шкафы и прочие предметы обихода. Каскадерам нашлась добротная работенка, а нам, зрителям, - классическая action-сцена, успех которой Бордери в будущем блестяще повторит во второй части приключений шевалье де Пардайана.
На мой взгляд, "Мушкетеры" 61-го - близкий к идеальному перенос Дюма на экран. Увлекательный сюжет, яркие персонажи, юмор, жизнеутверждающий оптимизм, дух великого приключения - все на месте и все к месту.
"Три мушкетера" Бордери не только задуманы, но и исполнены на славу. Знаменитый композитор Поль Мизраки, работавший с лучшими европейскими режиссёрами - Ренуаром, Годаром, Шабролем, Мельвилем, Клузо, Бунюэлем - написал для фильма бесподобную бравурную музыку. Заглавная тема - на мой, взгляд, просто шедевр, который я готов переслушивать бесконечно.
"Три мушкетера"-61 визуально великолепны. Фильм снят в роскошном цвете и в широком формате, который тогда вошел в моду как раз для съемок исторических картин. Прекрасный оператор Арман Тирар знал как работать с таким изображением. Красивые пейзажи, улицы и площади старинных городов, богатые дворцовые интерьеры, эффектные композиции и сложные мизансцены в сочетании с насыщенными экранными красками создают незабываемое зрелище, настоящее пиршество для глаз. Захотите посмотреть или пересмотреть "Мушкетеров" - не поленитесь, найдите превосходно отреставрированную в цифре качественную копию. Уверяю, не пожалеете.
И, наконец, подбираемся к подлинному украшению фильма. Все актеры на месте, все типажи подобраны идеально.
В больших ролях выделяются обманчиво миловидная блондинка Милен Демонжо, (Миледи), которую советский зритель особенно полюбит в трилогии о Фантомасе, и бесподобный "злодей" французского кино Ги Делорм (Рошфор). Все актеры хороши. Но...
Но главным, несомненно, был и остается несравненный д'Артаньян - Жерар Баррэ. Высокий статный красавец с обезоруживающей улыбкой и лукавым обаянием, Баррэ - идеальный гасконец, достойный великого прототипа из гениального романа. Баррэ не просто хорошо играет - он словно создан для роли бессмертного искателя славы и приключений. Как только Баррэ появляется в первом же кадре на узкой улочке Менга, не возникает сомнений - это Он, тот самый, настоящий д'Артаньян!
Он одновременно благороден и лукав. Бескорыстно предан и практично сообразителен. Отчаянно храбр и в то же время хитер. Романтично влюблен в Констанцию и ловко куртуазен с Миледи. Опасен в бою и великодушен к поверженным противникам . И всегда - бесконечно обаятелен. Я видел много д'Артаньянов, начиная с героического Дугласа Фербенкса и пародийного Макса Линдера еще времен немого кино. Много талантливых актеров играли д'Артаньяна - но ни один лучше, чем Жерар Баррэ. Увы, недавно покинувший нас в почтенном возрасте 92-х лет.
Жаль, что карьера Баррэ оказалась недолгой - всего десять лет. Зато это были золотые 60-е, лучшее и главное десятилетие французского приключенческого кино. Баррэ был идеальным Героем той эпохи и достойно ушел с большого экрана вместе с ней, оставив нам образ молодого жизнерадостного рыцаря без страха и упрека.
Бернар Бордери не раз возвращался к авантюрно-костюмному жанру. В 62-м и 64-м выйдут два фильма о шевалье де Пардайане. Затем на несколько лет Бордери погрузится в мелодраматическую сагу о приключениях Анжелики, маркизе ангелов. А в 1976-м он закончит карьеру отличным мини-сериалом "Прекрасные господа из Буа-Доре", с большим успехом показанным по советскому ТВ во времена моего детства. Что ж, режиссер Бордери оставил хороший, яркий след в истории жанра.
За несколько десятилетий активной зрительской жизни я видел много фильмов, хороших и разных. Немые черно-белые шедевры и современные блокбастеры с компьютерными эффектами. Шедевры авторского "кино не для всех" и супер-популярную классику.
Но есть у меня "джентльменский набор" фильмов, которые я пересматриваю не ради эстетического наслаждения или из-за исторической значимости. А для того, чтобы просо поднять настроение, вспомнить счастливые моменты жизни, в том числе старый легендарный зал "Иллюзиона" до безобразного "евроремонта", который превратил памятник советского дизайна в безликое "помещение". Вспоминается киножурнал перед сеансом, старая пленка с царапинами, неизменный советский дубляж, детский восторг от встречи с любимыми героями - и волна теплой ностальгии накрывает меня с головой.