Агафья Селиверстовна жила на свете, как сама считала, слишком долго. Ей было почти восемьдесят пять лет. Были дни, когда она практически не могла передвигаться, ее то мучили головные бoли, то стеснение в груди, то повышенное давление, то еще что-то нeприятное и ничуть не романтическое. Ей казалось, что она лишний человек, переживший свое время, что она никому не нужна и неинтересна, хотя каждый вечер ее приходили навещать многочисленные родственники. То дети, то внуки, изредка забегали племянники. Но настроение старушки не улучшалось. Не помогали ни прогулки, ни песни молодости, ни телепередачи, ни вкусности, приносимые родными. Даже походы в церковь больше не радовали Агафью Селиверстовну. И вот, в один самый обычный день она решила, что так жить больше нельзя. Что жить нельзя вообще... Весь вечер после ухода веселого младшего внука, который пел ей песни под гитару, старушка составляла списки, кому что отдать после ее смepти. "Васеньке для жены мои жемчужные серьги, - писала она и с л