Русский рэп развивался еще с конца 90-х. На ландшафты СНГ он пришел благодаря влиянию Западной музыкальной индустрии. Однако здесь есть значительная разница. Если в Америке хип-хоп развивался на уличных кварталах в гетто, а его исполнителями чаще всего становились бедные слои черного населения, которые поднимали в своих треках достаточно аморальные и остросоциальные темы, то русский рэп развивался… гораздо проще. Чаще всего, в русскоязычных хип-хоп треках от рэпа оставалась только своеобразная подача материала – речитатив.
Одной из первых рэп-групп можно назвать московскую группу «Мальчишник», которая появилась в 1991 году. Оттуда, кстати, вышел Андрей Лысиков – a.k.a Дельфин. Андрей отвечал за все текстовые составляющие треков, а за музыку отвечал Павел Галкин (Мутабор).
Группа появилась в ходе пиар-компании эротического журнала «Мальчишник», участников для нее собрали из молодых ребят с Арбата, которые занимались брейк-дансом. В основном, группа паразитировала на теме секса и существовала в эстетике «грязного рэпа», так как была напрямую связана с секс-тематикой. Самым известным их альбомом стала пластинка «Поговорим о сексе», а главным хитом – «Секс без перерыва».
Помимо успеха у слушателей, группа «Мальчишник» также принесла и большой коммерческий успех, но несколько раз за свою историю распадалась.
В последствии Дельфин затрагивал в своем творчестве более глубокие темы и экзистенциальные темы.
Затем рэп переживал затишье. Ландшафты только зарождающейся Российской Федерации ещё не знали, как вписать новую молодежную субкультуру в свой контекст. Значимое влияние оказал фестиваль «Snikers Урбания». Тогда общественность попыталась связать хип-хоп со спортом, чаще всего — экстремальным. Крутые трюки на велосипедах, скейтеры, роллеры. А ещё — граффити-культура.
Все это — отголоски американской молодежной среды, которая до начала двухтысячных и громкого рёва MTV-Russia со всех телеэкранов страны была чужда действительности СНГ. Но рэп не мог стоять на месте — ему было тесно в молодежном флере широких штанов-бананов, кепок набок и скейт-парков.
2010 — культовый переворот, «Пошумим!» и рэп из колонки
Затем в начале 10-ых речитатив стал переходить на множество других стилей и жанров. Например, группа Anacondaz и вовсе выдумала свой собственный жанр – паузерн-рэп. В нем сочетается хардкор, панк и метал. А поверх – мелодичный речитатив. Noize MC (признан минюстом иностранным агентом) добавлял к своему фаст-флоу и фристайлу акустическую гитару. Вася Вакуленко – Баста – экспериментировал с образами. Сегодня мелодично перепевает лирические стихи, завтра – высмеивает гангста-образ в проекте «Ноганно».
Но в целом рэп все еще считался музыкой «для малолеток», а за школами шли разборки между панками и рэперами. Хип-хоп ровняли с «попсой» и за музыку не считали. До некоторых пор.
Сложно определить, как это произошло. Российская культура продолжала косо поглядывать на Запад и принесла оттуда совершенно не свойственный нашей реальности вид музыкальной активности — рэп-батлы. Батл-рэп, если вкратце, само по себе интересное явление. Суть проста: два оппонента (они могут не конфликтовать между собой в реальной жизни) под рев толпы «деконструируют образ врага» в рифмах, панчах и агрессивном речитативе.
Батл-площадки стали появляться по всей стране: Хабаровск, Челябинск, Казань, Санкт-Петербург и Москва. Были они и в других городах, но не обо всех уже помнит история. Однако плотнее всего они обосновались в городе Петра.
«Versus Battle»* и «Слово СПБ» стали настоящим культурным феноменом, вписавшим батл-рэп в массовое сознание молодежи. Это было сродни спортивному состязанию: кто кого смешнее и хлеще оскорбит в зарифмованном тексте. За батлами следили все, даже те, кто в общем-то, далек от рэп-музыки. Из маленькой, забитой субкультуры русский рэп стал переходить на столь высокий уровень, что на него начали равняться.
Но прожил батл-рэп недолго. Уже в 2019 году после рвущих 2016 и 2017 годов он постепенно начал уходить в небытие. Еще в 2017 году Слава КПСС на одном из батлов крикнул в толпу «Батл-рэп – издох». Это стало началом конца.
О чем читает русский рэпер?
Многих восходящих звезд рэп-культуры их коллеги по цеху высмеивали за карикатурный образ «гэнгста из трущоб». Потому что в России не было гетто, не было гангстеров и не существовало никогда разборок в грязном стиле. Был флер 90-ых, откуда выросли сериал «Бригада», фильм «Черный бумер» и дилогия Балабанова «Брат». Но об этом сложно читать рэп.
О чем русский рэп? В тот момент, когда он постепенно начал уходить от понятий «гэнгста», он переформатировался в грустные думы о тоскливом и хтоническом. Это в целом свойственно большинству прозаических и стихотворных произведений на русском языке. Так уж вышло, что наш язык лучше всего подходит под описание тоски, обреченности, экзистенциального ужаса.
Реперы заглянули вглубь самих себя. Начали поднимать вопросы, которые затрагивают темы положения личности в обществе, протест Творца, сложность романтических отношений.
«Я чудовище, что погубило мир, разрушил, убил, предал» — Слава КПСС, трек «Чудовище погубившее мир».
«Я просто тело, что тупо болит» — ЛСП, трек «Тело»
«Если это не любовь, значит Бога больше нет» — BOOKER, «Бога больше нет»
«Все, чтобы не скучать, и мы оба так пусты. И в пустоте очаровательны. Но нам все не то, как сигаретка без кнопки» — Pyrokinesis, «Сигаретка без кнопки»
«Я все такой же дорогой и фантастически печальный» — BOULEVARD DEPO, «Люди дрессируют людей»
«Этот год залетает ножом в кадык. Но, с другой стороны, к ножевым привык» — Субурра, «Швы»
Конечно, сейчас настало время «новой школы», в которой рэп – это просто «тыц-тыц» и бессвязные слова в рифму. В этом заключается суть «новой школы рэпа»: форма превосходит содержание. Мы живем в эпоху постмодернизма – а значит, все наши прошлые законы и устои больше не работают.
Что, кстати, тоже традиция Запада. Однако, в большинстве своем, рэп на русском – это очередной виток “поп-музыки”. Из узкой субкультуры рэп вышел на большую сцену и разбился на многие виды и поджанры: кальяный рэп (Miyagi & Andy Pandа), сторителлинг (Кровосток), “пацанский-рэп” (АКА-47, Ноганно), абстрактный рэп (Эхопрокуренныхподъездов, Макулатура, Ночные Грузчики). И таких жанров – множество. Каждый день появляются новые. Но все это – русский рэп.
*С декабря 2023 года все видео с YouTube-канала “Versus Battle” удалены
Автор: Лариса Нагина
Любите ли вы русский рэп?