У мужчины старый отец заболел – слег. Ухаживать надо. Приехал в родительскую квартиру – так печально.
Лежит отец, щеки ввалились.
Приготовил бульон, за лекарствами сходил. Открыл шкаф, чтобы достать пару полотенец, и тряпки разные требуются.
Старые свои рубахи разорвал на куски. Но мало этого. Добрался до следующей полки, вынул стопку белья. Заметил конверт, почерк знакомый. Тогда Интернета не было.
Как разволновался! Вынул письмо, стал читать: «Дима, тебя потеряла, значит, и счастье потеряла. Меня оговорили – трудно объяснить. Одно ясно, что ты мне бесконечно дорог, дышать без тебя тяжело. Я уехала, адрес на конверте. Если любишь – ответь. Не ответишь – значит, это конец. Каждый день в почтовый ящик заглядывать буду».
И подпись.
Подошел к отцу: «Что это? Ничего не понимаю. Почему мне не показали? Я же тогда с вами жил. Жизнь же мою растоптали. Я все эти годы плохо о ней думал».
Открыл отец глаза: «Так твоя мать захотела. Она думала, что эта Маша приворот сделала. Мама говорила, что она беспутная, что другую – лучше найдешь».
Встал сын, нервно по комнате ходил: «Вот что произошло. Моей судьбой распорядились. А ты почему молчал? Все эти годы молчал? Видел же, что я один? Чего еще надо было»?
Прохрипел больной: «Не мог против твоей матери пойти. Так бы ее предал».
Обхватил сын голову руками: «Вы меня предали – оба. Растоптали мою жизнь. Что, спокойно все эти годы жили? Боже мой, враги так бы не поступили».
Отец стал еще меньше, страдание на больном лице.
Мужчина открыл шкаф, налил полную рюмку, проглотил. Долго на балконе стоял.
Пора отца кормить, и переодевать пора – все делать пора. Немощный он, жалкий.
Принес бульон, отец есть не стал: «Думал, что ты забыл. И почему письмо не порвали? Зачем мать на полке держала? Как она умерла, я ни разу там не прибирался. Все так и лежит. Как тяжело».
И слезы из бесцветных глаз.
Клевета так прилипнуть может, что отдерешь вместе с кожей. Иногда на всю жизнь остается, как следы от оспы. Многие это знают.
Спит отец – ослаб.
И пишет мужчина на листочке от школьной тетради: «Если ты жива, если не замужем, напиши. Не будет ответа, значит – конец. Твое письмо в мои руки попало через много лет. Я один. Жива ли ты, Маша»?
Хотел заклеить конверт, вынул, дописал свой номер телефона.
Было поздно, когда из дома вышел. До почты недалеко. Вот и синий ящик. Отправил конверт в дорогу.
Две недели у отцовской постели, никуда не уйдешь. Слабел отец, силы уходили.
Соседи помогли – очень добрые люди. Не оставили мужчину в беде.
Вот и все позади.
Звонок: «Это я, Маша. Сильно голос изменился? Нет, не умерла, и не замужем. Одна я, Дима».
Купил билет. Поехал.
На вокзале встретила. Ничего от девичьей фигуры не осталось. И седина в волосах. Только в глазах прежнее, которое не забудешь.
Подошли друг к другу, остановились. Молчали, ничего не говорили. Она спросила: «Разочарован? Конечно, я уже не та».
Он тихо ответил: «Счастлив я».
Богу все ответят, от Него не спрячешься. А они остатки лет вместе проживут. Понадобится немного времени, чтобы простить. Если обида в душе, то счастья не будет. А у них не так много времени, чтобы с обидой возиться.