В марте 1916 года во французский курортный город Биарриц прибыл молодой американец, поэт, а в то время - солдат-легионер Алан Сигер. За некоторое время до того он с досадой писал своим родным: «Я впервые в госпитале, к сожалению, не из-за раны, а из-за болезни». К сожалению... Он, вероятно, искренне считал, что полученное в бою ранение - вещь достойная, а острый бронхит совсем не подобает бравому солдату.
Получив два месяца на реабилитацию, часть этого времени он провел в Париже, но, видимо, проблемы со здоровьем еще давали о себе знать, и Алан отправился к морю.
Биарриц как курорт известен с конца XVIII века.
И сей курорт всегда был очень пафосным. Здесь поправляли свое здоровье Наполеон I Бонапарт, императрица Евгения, королева Виктория и прочие знаменитости рангом пониже.
В конце XIX века Биарриц стал пользоваться большой популярностью у туристов из России. Тогда там была построена большая церковь Покрова Богородицы и святого Александра Невского.
Богослужения в ней проводились круглогодично, а не только во время курортного сезона. Возможно, именно там Алан Сигер за несколько месяцев до своей гибли и встретил девушку, которая произвела на него сильное впечатление.
О какой-либо системной датировке произведений Алана Сигера говорить не приходится. Его довоенные стихотворения (Juvenilia) никак не датированы и упорядочены, вероятно, по степени значимости для самого автора. Определить время написания некоторых произведений военного цикла можно приблизительно, если знать даты поставленных в заглавии сражений ("Эна", "Шампань"...).
Однако один сонет из военного цикла имеет заглавие "К * * * в церкви", что весьма редко для сонетов Алана, а также датировку "Биарриц, воскресенье, 26 марта 1916".
Алан был религиозным человеком и церкви посещал достаточно часто. Сохранились воспоминания его отца о последней встрече с ним в английском Кентербери в июле 1914 года:
Мы провели в Кентербери три дня – три дня такой близости, какой у нас не было с тех пор, как он был мальчиком в Мексике. Мы вместе исследовали старый город, слушали службы в соборе и потом долго беседовали. После службы в понедельник утром, в последний день нашего совместного пребывания в Кентербери, Алан с особым энтузиазмом слушал чтение псалмов, а в конце спросил:
«Было ли написано по-английски что-либо, подобное Библии?»
Я попрощался с Аланом 25 июля.
Действие самого, на мой взгляд, драматического по накалу довоенного стихотворения Алана Сигера Свидание происходит именно в церкви. И, более того, сама церковь, церковная служба, ее атрибуты играют в повествовании существенную роль, а описанные на разрыв аорты переживания лирического героя не тронут, наверное, только абсолютно бесчувственного человека, который никогда не страдал от поруганной любви.
Та женщина, что ждет он, не придет.
И точка. Болевая точка, в которой сходятся радостное приятие и доверие к чувствам и безотчетное пренебрежение ими, выжигающее, подобно каленому железу, болезненные шрамы на трепещущем сердце. История, родившаяся из личных переживаний автора, воплотилась в яркие образы и обрела завершенность в очень красивом по форме стихотворении с потрясающе выстроенным рефреном She will not come, the woman that he waits.
Но сонет "К * * * в церкви" открывает совершенно другую грань личности Алана Сигера.
К * * * в церкви
Издалека приехал в Биарриц,
Путь выбрав среди множества путей.
Хочу увидеть лучшее из лиц,
Чтоб поклониться Вечной Красоте.
Я нес дары, не ведая, куда,
Бездумно исполняя свой обет,
И лишь твоя святая красота
Мне чистой веры показала свет.
Я понял, что молитвы и псалмы,
Распевы под заученный мотив
Пустое – но ведь существуешь ты,
И верю я, что мир сей справедлив,
Раз в нем живет такая красота.
Я ей служу, любовь моя свята.
Биарриц, 26 марта 1916 года, воскресенье
(перевод с английского мой)
В отличие от стихотворения "Свидание", этот сонет написан от первого лица, и лирический герой обращается со своим признанием не к некоему женскому образу, олицетворяющему какие-либо его представления о прекрасном, а к вполне конкретному человеку. Хорошему человеку. С чистой душой. И возвышенным сердцем.
Мучительная страсть лирического героя стихотворения "Свидание" щедро сдобрена пряным эротизмом и, возможно, именно из него она и возникает и, не находя выхода, испепеляет своего носителя.
А когда эротическое уступает место общечеловеческому, раны затягиваются, боль проходит, а жизнь представляется такой, какая она, вообще-то, и есть: прекрасной и удивительной. Даже если не совсем здоров. Даже если кругом война. Даже если предстоит разлука. Даже если всего четыре месяца спустя ты поднимешься в атаку в первой волне и упадешь на мокрую от дождя землю, сраженный пулеметной очередью...
А почему же, спросите вы, я решила, что девушка, которая вдохновила Алана Сигера на такой светлый пронзительный сонет, была русской? Ну, в Биаррице самый большой храм - православный, курорт популярен среди русских...
Однако, нет, это все не то. Мне просто хочется, чтобы это было именно так. Но в действительности все могло быть и по-другому. Ведь в Биаррице есть несколько прекрасных церквей разных конфессий. Хотя по сути это ничего не меняет...
Уважаемые читатели!
Подписывайтесь на канал Смотри в Корень. Здесь будет интересно, я постараюсь.