Страниц: 350
Оценка: 10/10
Первое издание: 2024 г.
Увлекательность: 9/10
Прописанность героев: 10/10
Сюжет: 9/10
Глубина: 10/10
Эмоции: 9/10
Идея: 10/10
Как мне нравится Поляринов — вы не представляете. Конечно же, любовь случилась после «Центра тяжести», и тогда меня поразило сочетание интересного сюжета, качественно прописанного повествования и глубины поднимаемых тем. И хоть сборник эссе «Ночная смена» мне понравился едва ли меньше и подтвердил моё впечатление об Алексее как о человеке умном и образованном, «Риф» притупил эти чувства. Из-за того, видимо, что тема сект мне не очень близка, «Риф» создал ощущение, что не настолько уж мы и совпадаем с Поляриновым в видении мира и, может быть, это не совсем мой автор. Однако, как видите, любопытство взяло верх, и «Кадавров» я схватила, едва роман только вышел.
В конце «Центра тяжести» я обнаружила сборник заметок, которые помогали лучше понять роман: потом я несколько раз их перечитывала.
И в одной из них Алексей говорил, что в нашей культуре — в отличие от западной — не принято переживать социальные потрясения через массовую культуру. Например, о трагедии 11 сентября снято и написано немало, а мы же реагируем на подобные потрясения заторможенно и нишево.
И я почему-то с первых страниц начала догадываться, что именно об этом Поляринов напишет в «Кадаврах». И чутьё меня не подвело, однако обо всём по порядку.
Посмотрим сначала на сюжет, благодаря которому роман притворяется роуд-муви (кстати, а как называть подобные книги?) с привкусом мистики. В нулевых годах в России начали то тут, то там появляться кадавры: то ли статуи, то ли проекции детей. Твёрдые — словно камень. Недвижимые. Их никак не разрушить, но попытаешься — и произойдёт выброс соли, покроет соляными кристалликами местность вокруг.
События романа разворачиваются примерно через тридцать лет после появления кадавров. Юг России превращается в солончаки, захватываемые борщевиком. Да и не совсем уже это Россия, а Объединённая китайско-русская организация. Главная героиня Даша когда-то работала в институте, исследовавшем кадавров. Однако исследование «мортальных аномалий», как принято говорить официально, стало вне закона, институт упразднили, часть учёных посадили, и Даша сбежала в эмиграцию — в Берлин. Однако через несколько лет уже китайское учёное сообщество пригласило её обратно, чтобы Даша возобновила полевые исследования: уж больно аномально в последнее время стали вести себя кадавры, и участились выбросы соли, которые стали угрожать не только Черноземью и России, но и окружающим странам. И вот Даша едет по югам, за рулём её брат Матвей, и им предстоит разобраться, что же такое происходит.
Роман похож на калейдоскоп, где малейшее движение руки изменяет картинку. Столько в нём слоёв, столько он примеряет образов. Сначала кажется, что это исключительно фантастическая история, сфокусированная на разгадке феномена кадавров. Потом он превращается в антиутопию, чтобы перерасти в роуд-муви, детективную историю в стиле «Настоящего детектива» и историю о семейных отношениях.
И лишь когда дочитываешь, становится понятно, что это история прежде всего о проживании социальных потрясений и семейных отношениях. Через призму реакции персонажей книги писатель показывает реакцию обычных людей на катастрофы: верхушка старается всё это спрятать, обозвать нейтральными терминами вроде «наш с вами вопрос», а учёных, изучавших это явление, заставляют замолчать. Люди сначала реагируют бурно, но потом эти ощущения притупляются, и в дальнейшем они не рефлексируют на эту тему, как будто срабатывает внутренний цензор, который не хочет упоминания кадавров в разговоре.
Но эти дети-статуи продолжают стоять, и их ничем не разрушить. Как будто напоминание о чём-то. Со временем люди начали видеть в кадаврах своих потерянных детей и знакомых, даже термин для этого придумали — «Синдром смещенного горя». Кадавры становятся для людей напоминанием о личной трагедии — и жирный намёк заложен в ассоциации с соляными столпами — вспомним о жене Лота, оглянувшейся назад. И людей настолько тяготят эти напоминания, что появилась секта, проповедующая, что вбивание гвоздя с рунами в голову кадавра поможет забыть свои трагедии.
Интересно также остановиться на главных героях — Даше и Матвее. До этой поездки они едва ли поддерживали связь, и отношения у них очень натянутые. Поляринов восхитительно прописал обоих, сделав их не только фактурными, но и неоднозначными. В душе они хранят много и тайн, и обид — и читать об их детстве было очень увлекательно, но я не буду спойлерить.
А ещё я не могу не отметить, что проработка всей книги — на высшем уровне. Каждое слово к месту, пейзажи и места действия прописаны, возможно, даже ярче, чем у Кинга. Мне очень понравилось обыгрывание соляных выбросов на табличке при въезде в город: «Хлеба нет, есть только соль». Я уже молчу, что в романе встречаются отрывки из выдуманных документальных и литературных источников, описывающих феномен «мортальных аномалий», и тут даже нашлось место для аллюзий на реальных писателей — например Сорокина и Некрасову.
При этом он одновременно оставляет большой простор из недосказанности, который заставляет с жадностью проглатывать книгу в поисках ответов.