В романе «Московская сага» Василий Аксенов упоминает слухи, ходившие по Тбилиси в первой половине 1930‑х, когда Грузией руководил Лаврентий Берия. Говорили, что рожки звуковых сигналов на огромном американском автомобиле марки Packard всесильного и страшного вождя республики сделаны из серебра. Конечно, это легенда. Но именно в те годы американские «Паккарды», действительно, стали главными автомобилями СССР.
А, если верить в исторические совпадения, то Packard сыграл еще и символическую роль еще в становлении Советской власти. Ведь по легенде, именно на Packard американского посла Александр Керенский — глава Временного правительства покинул Петроград в октябре 1917‑го.
В 1920‑е главными машинами Страны Советов были британские Rolls-Royce. Их для правительственного гаража закупали еще со времен Ленина. Но к началу 1930‑х Rolls-Royce выглядели уже консервативными, ни сказать архаичными. В авангарде автомобилестроения шли тогда американские компании. И одной из первых в их ряду была фирма Packard, делавшая роскошные и передовые по тем временам автомобили. Слывшие, кстати, еще и надежными.
Еще в 1915‑м эта американская компания удивила мир первым в истории серийным мотором V12. В 1930‑х главной моделью фирмы был Packard Twelve с аналогичным по конструкции, но уже, конечно, сильно модернизированным двигателем рабочим объемом 7,7 л. Мотор развивал 180 л. с. и был одним из самых мощных тогда серийных в Америке, да и во всем мире.
Помимо 12‑цилиндровых машин делали и восьмицилиндровые серий Eight и Super Eight. Роскошные комфортные автомобили Packard во второй половине 1930‑х оснащали передними независимыми подвесками, трехступенчатыми коробками передач с системой овердрайва, позволяющий включать повышающую передачу на второй и третьей скоростях. Таким образом, трансмиссия превращалась в пятиступенчатую. В салонах американских машин были мощные отопители, электроприводы стекол, радиоприемники. В лимузинах даже два: спереди и сзади.
Первые восемь кабриолетов Pasckard для ГОНа закупили в 1933 году. В 1936‑м в СССР из-за океана доставили и первые лимузины.
Для главного гаража страны закупали и 8‑цилиндровые Packard Eight, и 12‑цилиндровые Packard Twelve серии 1408, а позднее 1508. И именно они стали первыми в СССР автомобилями скрытого бронирования. В 1936‑1937 завезли четырнадцать бронированных машин для высших руководителей страны. А в первую очередь, конечно, для Сталина, который и стал главным законодателем советской автомобильной моды. За вождем в ГОНе всегда были закреплены два одинаковых автомобиля.
Есть версия, что первые американские машины бронировали в СССР. По другим сведениям, на «тяжелые», как их принято называть в ГОНе, автомобили специальной заказ сделали в США. Кстати, первый бронированный Lincoln для президента США построили лишь в 1939 году.
Конечно, по современным меркам, лимузины, служившие в ГОНе в 1930‑х, защищены были довольно слабо. Защиту сделали из отдельных листов высококачественной закаленной стали толщиной 6–6,5 мм, закрепленных на деревянном каркасе. Стекла таких автомобилей имели толщину около 65 мм.
Внешне бронированные машины можно было отличить только по немного мутноватым толстым стеклам. Кузов и стекла выдерживали выстрел с расстояния 100 м из винтовки Мосина образца 1891 года.
Отличительной чертой Packard, служивших в ГОНе, была фара-прожектор перед решеткой радиатора и дополнительные наружные (правда, не серебряные) рожки специальных звуковых сигналов. Именно по свету специальной фары охрана узнавала автомобиль, перед которым быстро открывала ворота Кремля или дачи.
Помимо высших руководителей, автомобили Packard, конечно не 12‑, а 8-цилиндровые закупали и для чиновников рангом пониже и даже для особо важных для власти граждан. До наших дней в музее в Чкаловске сохранился Packard прославленного летчика Валерия Чкалова.
ПО ОБРАЗУ И ПОДОБИЮ
В 1942 году, как только ЗИС, эвакуированный в октябре 1941‑го в Ульяновск и Миасс, частично вернули в Москву, начали проектирования нового советского лимузина. Предварительных эскизов, в том числе необычных авангардных машин, сделали немало. Но именно Packard куратор проекта — начальник охраны вождя генерал Николай Власик назвал прямым образцом для нового советского автомобиля. Слова Власика: «Сталин любит Паккарды» практически были директивой.
В СССР привезли Packard 180 1942 модельного года. В ГОНе такие машины уже не служили. Но именно эта модель стала для инженеров и художников ЗИС образцом для подражания. Правда, в внешности машины где могли и очень осторожно создатели ЗИС-110 старались отойти от заокеанского образца.
Советский лимузин, конечно, очень похож на Packard, но ни одна кузовная деталь ЗИС-110 не повторяла американскую. Московский автомобиль избавили и от некоторых заокеанских архаизмов. В частности, подножек и чехлов в передних крыльях для запасных колес. Детали салона тоже очень схожи с американскими, но опять же, не повторяют заокеанские в точности.
А вот под кузовом американизмов куда больше. Мощная рама ЗИС-110 с Х-образным усилителем и компоновка шасси повторяют Packard практически «дословно». Независимую пружинную подвеску с гидравлическими рычажными амортизаторами и стабилизатором, кстати, первую серийную в СССР, тоже до мельчайших деталей скопировали с американской.
Рядный восьмицилинлровый двигатель, стоящий на Packard 180 даже и в конце 1930‑х был уже не самым современным. Зато в начале 1940‑х его числили самым мощным в США. При 3500‑3600 об/мин агрегат развивал 160–165 л. с. Советский мотор оказался менее мощным — 140 л. с. при 3600 об/мин. При том, что диаметр цилиндров двигателя ЗИС-110 — 90 мм всего на 1 мм больше, чем у американского мотора. А ход поршня — 100 м — абсолютно такой же. Поэтому рабочий объем мотора ЗИС-110 — 6 л немного больше, чем у Packard — 5,8 л.
Передаточные числа советской трехступенчатой коробки такие же, как у американской. Но на ЗИС-110 не было системы овердрайв и была иная главная пара: 4,36 вместо 3,9.
Производство ЗИС-110 начали в 1945‑м. Но Сталин и иные высшие руководители страны продолжали ездить на лимузинах Packard пока на базе советского автомобиля ни сделали бронированную версию ЗИС-115. Ее производство начали в 1949‑м и только тогда советские машины постепенно стали главными автомобили СССР.
ПО СТАРОЙ ЛЕГЕНДЕ
После Второй мировой войны дела фирмы Packard постоянно ухудшались. В прошлом остались самые престижные 12‑цилиндровые модели, да и былой славы уже не было. Однако, автомобили по-прежнему привозили в СССР для изучения.
В 1956 году в Москве, в НАМИ прошла масштабная закрытая для широкой публики, рассчитанная только на специалистов выставках последних достижений советского и мирового автопрома. На ней стояли и два автомобиля Packard: кабриолет Caribbean и седан Patrician. По сути, это было уже последнее семейство некогда прославленной, но уже умирающей фирмы. Но машины далеко не самого современного в США дизайна, на советских специалистов впечатление произвели. Ведь эти автомобили оснащали всевозможными устройствами для комфорта, в частности электростеклоподъемниками, 8‑цилиндровым мотором объемом 6,1 л и трехступенчатой автоматической коробкой передач.
Но главное: дизайн последних «Паккардов» причудливо отразился на двух представительских автомобилях СССР конца 1950‑х. Конечно, ГАЗ-13 «Чайка» совсем не копия Packard Patrician, но некоторые линии и стилистические решения художник Лев Еремеев, явно, сверял с этой машиной. Но Еремеев рисовал и ЗИЛ-111, который тоже оказался похож американский автомобиль, а заодно и на первую «Чайку».
С точки зрения техники, московский и горьковский автомобили от Packard ничего не взяли. На их шасси, двигатели, коробки передач, тормоза повлияли иные американские конструкции.
Получилось, что ЗИЛ, предназначенный для высших руководителей страны, не каждый с первого взгляда отличил бы от «Чайки» ГАЗ-13, которую сделали для чиновников рангом пониже. Этот «непорядок» исправили в 1961‑м, сделав модернизированный ЗИЛ-111Г.
ЗОЛОТО ПАРТИИ
Многие служебные Packard чиновников разного ранга со временем перешли в частные руки. Огромные роскошные машины можно было встретить на дорогах и улицах в обычной бытовой жизни. Среди любителей олдтаймеров был хорошо известен москвич Юрий Алехин — владелец двух автомобилей: кабриолета 1934 года и более позднего восьмицилиндрового лимузина. Алехин регулярно выезжал на ретро-мероприятия, то на одной, то на другой машине, причем, с одним и тем же госномером.
Некоторое время в руках Алехина был и 12‑цилиндровый бронированный Packard 1508, который киностудия «Мосфильм» получила с ближней дачи Сталина в Кунцево специально для съемок фильма режиссера Юрий Озерова «Освобождения». Потом киностудия передала машину Алехину на временное хранение. А со временем бронированный лимузин, уже не в лучшем состоянии, попал в закрытую частную коллекцию.
Восьмицилиндровый лимузин Алехина, участвовал в знаменитом ретро-пробеге Москва-Барселона-Москва. На обратном пути из-за неисправности двигателя машина встала в Германии. Да так там и осталась. Времена были сложные…
С тех пор из-за границы в Россию завезли уже немало разных «Паккардов». Многие — в прекрасном состоянии. Их регулярно показывают на выставках. Но в тех — советских машинах был, конечно, свой — особый шарм, запах истории…
Что еще почитать:
Рабочая лошадка или машина для избранных: чем была «Волга» в СССР?
Как «Жигули» изменили жизнь советских автовладельцев
Инспектор – друг человека? Какими были гаишники в СССР (воспоминания очевидца)