Когда их все-таки выписали с больницы, папа успел всё обдумать, и устраниться. Так у пап бывает с детьми больными: болейте, пожалуйста, с кем-нибудь, но не с ними. С врачами, с иконами, с сельскими ведунами. Короче, больная Тая осталась маме.
А мама устала, да так, что едва тянула - от недосыпа валилась не раз со стула. И, если честно, намаясь, мечтала втайне, чтобы отмучились все поскорей с безнадёжной Таей. А мама бы после, других родила детишек - здоровых и крепких, читала с ними книжки, а Таю забыла, как будто и не бывало. Как будто подули на беленький одуванчик…
Тая, как все семилетние в мире дети мало, конечно, знала чего о смерти. Был у неё хомячок круглобокий Ума. Он вечером заболел, а на утро умер. Бабушка рассказала, что он с друзьями. Тая тогда спросила: «А с ним нельзя мне?» А вот теперь-то можно, и даже нужно. Встретит ли Тая ТАМ хомячковую душу? Или Умка живёт в какой-то другой вселенной, и больше не заберëтся к ней на колени?
Тае так страшно, горько и одиноко. Солнце