Более полувека назад на экраны вышел фильм «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?». Яркая лента с хорошей актерской игрой и неожиданной концовкой. Это утраченные иллюзии и эмоционально опустошающая драма. Он снят режиссером Сиднеем Поллаком, известного по фильмам «Тутси», «Переводчица», «Паутина лжи и другим». Снят по мотивам одноименной книги, которая оказалась еще более жесткой и драматичной.
Это кино не стало широко известным, хотя и является лауреатом Оскара и несомненно заслуживает внимания зрителей. На меня фильм произвел большое впечатление, учитывая, что снят он на реальных событиях. Интересно, что в советское время его показывали в качестве очередного доказательства того, что Америка и Запад загнивают.
В статье речь пойдет не о фильме (хотя посмотреть его я рекомендую) или о книге, а о самом явлении танцевальных марафонов в США. О них мало что известно. Мне захотелось узнать об этом подробнее и рассказать здесь. В статье будет немного истории и выжимки из книги. Поехали.
Танцевальные марафоны Америки или «ночной клуб бедняка»
Танцевальные марафоны – явление великой депрессии, которая оставила глубокий след в истории Америки. Это время гангстеров, биржевого краха, разоренных компаний, безработицы, всплеска суицидов, расцвета джаза и торговли нелегальным алкоголем из-за введения Сухого закона. Однако танцевальные марафоны, появившиеся в то время, остаются малоизвестным фактом. Это страшное и жестокое явление, о котором американцы предпочитают не вспоминать.
Танцевальные марафоны или, как их еще называли, «ночные клубы бедняка» времен Великой депрессии это вовсе не современные милые благотворительные марафоны и флешмобы. Хотя и первые такие мероприятия 1920-х годов возникли как невинное развлечение. Это было что-то наподобие конкурса по поеданию хот-догов. Первый официальный танцевальный марафон «Audubon Ballroom Marathon» был проведен 30 марта 1923 года в Нью-Йорке. Победительница Альма Каммингс протанцевала тогда 27 часов подряд.
В начале 1930-х годов танцевальные марафоны из развлечения начали превращаться в одну из отвратительнейших форм индустрии. В эпоху нищеты и разбитых надежд люди пытались найти хоть какой-нибудь заработок или хотя бы еду и крышу над головой. Такие отчаявшиеся и шли поучаствовать в конкурсе. Кроме того, там они могли получить бесплатное медицинское обследование, которое им было не по карману. За это они расплачивались не деньгами, а своим здоровьем, а иногда и жизнью.
«Ночные клубы бедняков» можно было найти по всей Америке. Марафоны длились не день и не два, а целыми неделями и месяцами. Танцевать нужно было круглосуточно. Правила на каждом марафоне были примерно одинаковыми. Первые сто часов участники могли отдыхать по 15 минут каждые два часа, иногда был и двухчасовой сон. Следующие сто часов 15 минут давалось только каждые три часа. И чем дольше длился марафон, тем меньше времени выделялось на отдых.
«По правилам танцевать полагалось час пятьдесят. Потом следовал десятиминутный перерыв на отдых, при желании в это время можно было вздремнуть. Только за те же десять минут надо было еще и побриться, или умыться, или сделать массаж ног — в общем, успеть все, что нужно»
Из книги Хораса Мак-Коя «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?»
Главное правило марафона – не останавливаться. Выйдя на танцплощадку, ты был обязан передвигаться. Не обязательно танцевать, можно было просто хоть как-то двигаться или даже переступать с ноги на ногу. Есть нужно было тоже, танцуя. На площадку выкатывалась тележка с едой, что-то наподобие современного шведского стола. Люди могли есть все, что им захочется. Главное – не останавливаться!
Они платят чтобы посмотреть на тех, кому хуже, чем им
Тем временем, за происходящим наблюдали зрители. Они делали свои ставки на понравившуюся пару. Чтобы развлечь публику и подыгрывать их интерес к шоу, в танцевальных марафонах вводились дополнительные испытания. Самым распространенным и популярным было «дерби».
После несколько сотен часов танцев среди участников устраивались забеги. Уставшие, находящиеся на грани физического и психического истощения, танцоры должны были бегать по кругу вдоль нарисованных дорожек. Пара, а иногда и две пары, прибежавшие последними, выбывали.
«Все уже было готово, вокруг площадки провели жирную белую линию, образовавшую большой овал. Это была трасса для дерби… Мы мчались по дорожке уже пять минут, держались среди лидеров, когда я неожиданно почувствовал, что Глория перестала двигаться, точнее говоря, перестала двигать ногами. Я ее тащил на себе. Меня не покидало ощущение, что она вот-вот перережет мне желудок поясом»
Из книги Хораса Мак-Коя «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?»
Часто на танцполе можно было увидеть свадьбу партнеров. Организаторы оплачивали платье и костюм для будущих семьянинов, кольца и священника, который сочетал молодоженов прямо во время танца.
Иногда участников просили что-нибудь спеть или сделать по заказу публики, при этом они также не должны были переставать танцевать. За это зрители кидали им монетки. Участники были рады и центу. Нередко на танцполе были подставные пары, которые должны были начать драку. Все это также было развлечением для зрителей.
Танцевальные марафоны стали площадкой для наблюдения за людьми, находящимися на грани, за страданиями и трагедиями. Марафоны превратились из безобидного развлечения в настоящий кровавый бизнес, на котором кормились не только организаторы, но и ведущие, врачи и медсестры, официанты, повара, музыканты.
Что происходило с участниками танцевальных марафонов в США
Танцевальный марафон не был органичен по времени и длился до того момента, пока на площадке не оставалась только одна пара. Коснувшись коленом пола, человек выбывал. Иногда происходило так, что у участника просто не было сил встать с кровати после небольшого отдыха. В случае, если партнер выбывал из конкурса, участник в течение определенного времени должен был найти себе пару среди других танцоров. Если ему это не удавалась, то и он переставал участвовать в марафоне.
«И вот мы все мотались вокруг площадки, не отрывая взглядов от минутной стрелки на часах, когда вдруг Кид Камм из пары номер восемнадцать начал бить свою партнершу по лицу. Придерживал девушку левой рукой, а правой безжалостно хлестал ее по щекам то слева, то справа. Но та не реагировала, ничего не воспринимала, стала просто как бревно. Потом захрипела и рухнула без сознания на паркет»
Из книги Хораса Мак-Коя «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?»
Несколько сотен, а иногда и тысяч часов без нормального отдыха и сна в постоянном движении не могли не сказаться на участниках. Часто танцоры начинали страдать галлюцинациями и бредить прямо на площадке. Например, начинали гоняться за воображаемыми собаками, разговаривать или танцевать сами с собой.
Некоторые умирали прямо на танцполе, особенно часты такие случаи были после «дерби». Однако даже такая «мелочь», как смерть человека, не могла остановить марафон. Но большее количество людей умирали уже после его окончания. Многие из-за длительного отсутствия сна и хронической усталости впадали в кому или сходили с ума.
Самым длинным марафоном признан "Million Dollar Steel Pier Marathon” в Атлантик-Сити, проходивший с 6 июня по 30 ноября 1932 года. В общей сложности он длился 4152 часа и 30 минут без остановки. Сумма приза была 1000 долларов. Для участников эта сумма была просто заоблачной.
Победа в марафоне – это было исполнением мечты. Американцы грезили о ней, перебираясь из города в город, участвуя все в новых и новых марафонах. Ведь там была крыша над головой, еда, а зрители кидали монеты.
Только к концу 1930-х марафоны стали запрещать в некоторых штатах. Но, несмотря на все запреты, их продолжали проводить вплоть до вступления США во Вторую Мировую Войну.