После поражения под Петроградом остатки армии Юденича отступают в Эстонию. За ними тянутся беженцы, не принявшие советскую власть. За Пейпус-озером (а мы знаем его как Чудское) осталась Россия. Неприкаянные, растерянные. Смогут ли они пустить корни на чужой земле? О чем книга? Эстонцы чужакам не рады. Кругом неразбериха, неустроенный быт, голод, эпидемия тифа. Николай Ребров сравнил эту толпу эстонских поселян с своей родной, крестьянской, и сразу понял, что здесь России нет. Кто-то ещё надеется, что союзники помогут собрать новую армию. Кто-то понимает: Иностранный капитал, самый изворотливый, самый подлый, вынул из нас сердце, отнял совесть, вложил в наши руки меч и повел бить - кого? Наших же русских парней и рабочих, нашу же плоть и кровь. У разбитой армии пока ещё есть штаб. Вчерашнему гимназисту Коле Реброву удается устроиться туда писарем. Но как писать на родном языке, непонятно: — Это что? Новая орфография? Без еров, без ятей? Здесь, братец, у нас не Совдепия. Не надо, к чор