У одного дедушки дочь и внучка за границей живут. Зарабатывают хорошо, все у них есть. А дедушка дома остался, на родной земле.
Грех ему жаловаться: пенсии хватает, руки-ноги, как говорится, двигаются, чего еще надо?
Исполнилось дедушке восемьдесят пять. Гости пришли – друг с женой, они тоже старенькие.
Только сели на кухне, как дочь позвонила: «Папа, к тебе сейчас придут, не бойся, открой двери. Увидишь, кто это. Короче говоря, сюрприз».
Действительно – позвонили через пять минут. Стоит парень, улыбается, с ним две щекастые девушки в русских национальных костюмах.
Все трое в пояс поклонились, руками пола коснулись.
Парень, видимо, как раньше говорили, массовик-затейник. Поздравил дедушку с днем рождения и сообщил, что они собираются спеть для именинника. Дочь за это удовольствие из другой страны заплатила.
Веселым голосом заговорил: «Сегодня хорошая погода в честь вашего дня рождения. Приглашаю во двор, стул с собой возьмите. Пусть вашему празднику двор порадуется».
Три стула вынесли. Из машины вылез еще один парень с аккордеоном, девушки в ряд встали. И полилась первая задорная песня.
Люди открыли балконы и окна. Некоторые вниз спустились.
Так странно: старый двор, унылый и серый, и вдруг песни, как на концерте.
Сидят пожилые люди, жена друга слезы от радости вытирает.
Были и грустные песни, и веселые.
Под конец спели «Эх, дороги». Великая песня, гениальная песня душу разволновала. Защемило что-то внутри, и дедушка стыдливо слезы вытирал старой рукой: эх, дороги! Где же вы, мои дороги? Нет вас, один туман остался. Исходил дедушка свои дороги.
Уехали молодые люди, прощаясь, еще раз в пояс поклонились, рукой земли коснулись.
Трое стариков на кухню вернулись. Сидят и молчат – сильное впечатление.
Женщина сказала: «Молодец твоя дочь, не забыла про отца. Такой подарок – от всей души».
Дедушка думал, вслух сказал: «Эх, дороги. Нет у меня дорог».
Женщина притворно рассердилась: «Хватит тебе тоску наводить. Нам столько же лет, как и тебе, но мы не грустим».
Поняла, что добавить надо – очень важное: «Заболеешь, мы-то рядом, придем, поможем. Не бойся. Неизвестно, кто из нас первым туда уйдет. Ничего, на земле не останемся».
Ее муж оторвался от печали: «Вы, бабы, живучие, не то что мы – мужики».
Выпили по половине рюмочки, больше нельзя – возраст. Можно без рюмочек посидеть.
Дочь позвонила и спросила, понравился ли концерт? Очень дедушке все понравилось: «Спасибо тебе, доченька. Ты в прошлый раз говорила, что у Леночки зуб заболел. Вылечили? Дорого, наверное. Говорят, что у вас все там дорого. У меня пятьсот тысяч лежат, и гробовые есть. Ты скажи, доченька, если надо – переведу, мне соседи перевести помогут, сам-то я не соображу».
Друг с женой собрались домой. Женщина еще раз сказала: «Ну, не грусти. Звони, если что. Здоровья тебе, здоровья».
И ушли.
Три тарелки, три вилки, три стопки, еще небольшая кастрюля и сковорода. Все дедушка помоет, а потом спать.
Топчется на кухне, напевает: «Эх, дороги, пыль да туман». Споет и тихо произнесет: «Где же вы, мои дороги? Туман один остался, везде один туман».