Чем знаменит Маркус Перссон, как он получил свое сетевое прозвище, как заработал свой миллиард и сумеет ли заработать еще один? Сегодня мы расскажем вам о создателе легендарной игры Minecraft
Как вы считаете, кто играет в компьютерные игры? У представителей старшего поколения в России ответ немедленно слетает с языка, вызубренный как таблица умножения: «Оболваненные подростки, которых компьютерные игры довели до клипового мышления», старички у нас любят об этом поговорить.
Между тем средний возраст геймеров – 36 лет, но с каждым годом растет количество играющих пенсионеров. Большинство (60%) геймеров женаты или замужем, и у 55% из них есть дети до 18 лет, как утверждает статистика. Получить эту статистику несложно – играющие постоянно посещают игровые сайты, смотрят обзоры, обмениваются информацией.
Самой популярной компьютерной игрой можно смело называть\u0009 Minecraft. Хотя бы потому, что она уже скоро 15 лет остается и самой успешной в продажах: к 2023-му году было продано более 300 миллионов копий на всех платформах, а количество игроков, хотя бы раз в месяц ее включающих - 172 миллиона. О ней записывается масса обзоров и роликов, которых тысячи на Youtube, изготавливают в домашних условия массу модов (дополнений к игре, созданных как профессионалами, так и программистами-любителями), в нее играет весь мир. Вы говорите, что вы солидный человек, в возрасте и такими глупостями заниматься не станете ни за что? Не зарекайтесь.
А мы сегодня расскажем про того, кто пресловутый «Майнкрафт» придумал, как он дошел до такой жизни и чем занимается сейчас.
Биография Маркуса Перссона
Итак, знакомьтесь: Маркус Алексей Перссон, сын финской мамы и шведского папы, носящий русское второе имя. Его сетевой ник (прозвище или псевдоним) - Notch, то есть «насечка» или «отметка», или деление на шкале. На сленге это слово означает человека высокостоящего, крутого парня, до которого не всякому удастся дотянуться.
Детские годы
Детство его было приятной северной пасторалью. Папа работал на железной дороге, мама – медсестрой, при этом у них был собственный дом и земельный участок то ли в городке, то ли в большом селе Эдсбюн, где живет четыре тысячи жителей, и у них самая любимая игра до сих пор не Майнкрафт, а хоккей с мячом, для которой выстроили даже крытую арену, неоднократно местный клуб становился чемпионом Швеции.
Маленький Маркус ни в какой хоккей еще не играл, но в играх с соседскими детьми всегда был зачинщиком какого-нибудь озорства, соседи звали его хулиганом. Но потом семья переехала в Стокгольм, и там он очень изменился: вместо хулиганства на свежем воздухе все время стал проводить дома, и любимым занятием стала игра в конструктор LEGO. Детальки от Лего были всюду – на столе, на полу, в кровати и в школьной парте. Так продолжалось до семи лет.
Однажды папа, Биргер Перссон, принес домой коробку с компьютером Commodore 128. Это был один из самых популярных компьютеров в истории – продано было 17 миллионов машин. Здесь была цветная графика, игры – еще самые простые, если не сказать примитивные, а кроме того, можно было создавать элементарные программы. Компьютер поставили в спальне у родителей, и выгнать оттуда Маркуса стало проблемой. Готовые игры – это было только начало, вскоре Маркус начал придумывать их сам.
Сперва это были примитивные квесты про ковбоев. Вероятно, они были похожи на самые первые образцы Leisure Suit Larry, где нужно было вводить текст, выполняя задания, например, «включить свет», «открыть дверь» и т.д. Но вот что ему не удавалось, так это сохранить свои коды – он не знал, как это делается! Каждый раз ему приходилось начинать с нуля, поврторяя уже придуманные варианты до автоматизма. Любимыми играми были Boulder Dash (пещерная бродилка), Saboteur и The Bard's Tale.
Наши упертые старички сейчас готовы завопить во все горло, что несчастный мальчик так и не научился читать книги, заразился «клиповым мышлением», выпал с десятого этажа через «окно Овертона» или еще что-нибудь в этом духе. Однако школьные предметы Маркус щелкал, как орешки, и кстати сейчас – посвятив всю жизнь компьютерным играм – состоит в международном клубе Mensa, объединяющем людей с уровнем IQ выше, чем у 98% жителей Земли.
Все чаще Маркус притворялся, что у него болит живот, голова, еще что-нибудь – лишь бы не ходить в школу и залезть в компьютер. Мама Ритва не беспокоилась насчет его успеваемости – он оставался одним из лучших учеников, но ее беспокоило то, что он мало бывает на воздухе и не занимается никакой физкультурой. Однажды она даже насильно записала его в футбольную секцию. Решив посмотреть на его успехи, она пришла на тренировку, и увидела, что он не бегает, а только ходит, потеет и не попадает ногой по мячу. Тут же тренер мягко ей намекнул, что из ее затеи вряд ли что-нибудь выйдет.
Ранние заботы
Когда Маркусу исполнилось 12, а его сестре Анне 11, папа вспомнил лихие годы своей неформальной молодости, и это привело к разводу и переезду из собственного дома в квартиру. Через год у сестренки начался подростковый возраст со всеми прелестями: черная «косуха», ирокез, панк-рок, пирсинг, отборная ругань и токсикомания. Маркус же, наоборот, был полненьким и обстоятельным ботаном, нюхать газ для зажигалок не стремился, и между братом с сестрой разразились отчаянные войны, вплоть до выбивания квартирных дверей. Мама боялась сойти с ума.
Папа Биргер вспомнил молодые годы и в плане увлечения наркотиками. Он купил домик в деревне, и вскоре туда перебралась Анна, где они начали употреблять вместе. Как-то раз то ли за кражу, то ли еще за что-то папаша угодил в тюрьму. Когда он отбыл свой срок и позвонил Маркусу, тот ему ответил: «Хочешь, чтобы я тебя пожалел?» На этом отношения с отцом закончились.
Перед переходом в старшие классы нужно было пройти собеседование с психологом, где Маркус на вопрос, кем он хочет стать сразу ответил: «Программистом, и хочу создавать компьютерные игры». Психолог то ли счел, что это не профессия, то ли решил, что мальчишка издевается, в общем – Маркуса направили на учебу с углубленным изучением типографского дела. Но там он тут же записался на компьютерный факультатив, и заниматься стал не полученным заданием, а своей версией игрушки Pong. Преподаватель заглянул в монитор – и сказал: «приходи в конце года на экзамен, не теряй здесь времени».
Маркус против корпоративных правил
Поначалу никаких четких планов у Маркуса не было. Он долго не мог найти работу, а в доме после того, как сестра окончательно перебралась к отцу, стало тихо и уютно. Через какое-то время он сказал Ритве:
- Мама, я буду жить с тобой всегда.
- Боже, упаси, - ответила мама и стала искать по газетам всевозможные курсы программирования.
Между тем, как программист-любитель он очень быстро прогрессировал, и в конце концов его взяли на работу в Gamefederation, но эта компания игры не разрабатывала. Через четыре к года он устроился в компанию Midasplayer, где каждый «разраб» создавал собственную игру. Втянувшись в работу, сперва он был очень доволен: платили хорошо, он стал одним из лидеров. Однако вскоре его перестал удовлетворять подход руководства компании к работе. Все новое Midasplayer не интересовало, приходилось дополнять и переписывать бесконечные пузырьки, шарики и пасьянсы.
Перед началом работы в Midasplayer Маркус все-таки уехал от матери. Он купил собственную квартиру, самое скромное жилье. Однажды мать решила его навестить и пришла в ужас. Кровать не застилалась никогда, одежда валялась на полу между пустыми бутылками из-под колы и коробками от фастфуда. И всюду дискеты, CD-диски и коробки от игр. Все, кроме компьютера, заросло пылью, как шерстью. Мама, тяжко вздохнув, взялась за тряпку и пылесос.
Сестра тем временем опускалась все ниже, и Маркус был единственным, кто ей хоть чем-то помогал. Но помощи она просила только деньгами на наркотики, и однажды он дал ей чек на пятьсот крон и сказал: «Больше ничего не получишь».
А на работе он однажды показал начальству свою собственную разработку, оригинальную игру. Его вызвали «на ковер». Директор высказал ему, что заниматься играми в свободное от работы время нельзя, что все, что бы он ни делал, все равно принадлежит Midasplayer, что его предупреждают о недопустимости подобного и что поведение свое нужно пересмотреть. Он увольнялся, потом возвращался, но в 2009 году ему рассказали о вакансии в компании jAlbum. Там вообще не занимались играми, но ему просто хотелось сбежать с работы, которая к тому времени стала ненавистной. Тут ему сразу сказали, что чем он там занимается в нерабочее время, работодателя вообще не интересует.
Отметим еще одну перемену в его жизни: он стал встречаться с девушкой из новой компании, программисткой Элин Зеттерстранд. Потом, 13 августа 2011 года он на ней женится. Впрочем – ненадолго.
Маркус Перссон: Minecraft
Теперь по вечерам, ночам и выходным Маркус начал создавать свою собственную игру, которая в чем-то напоминала тот самый, любимый с детства конструктор LEGO. Описывать саму игру мы, пожалуй, не станем, так как ей посвящены десятки прекрасных и профессиональных геймерских обзоров. А вот как она стала главной игрой 2010-х, стоит рассказать. Но упор мы сделаем на личность ее создателя и на его стратегию – или на ее отсутствие.
Кстати, многие обвиняли Прессона чуть ли не в плагиате, указывая на разительное сходство его игры с Infiniminer американца Закари Барта. Собственно, Маркус и не скрывал, откуда растут ноги у его идеи. В середине мая 2009 года Маркус загрузил на YouTube ролик, демонстрировавший очень раннюю версию Minecraft, а в описании сообщил: «Это ранний тест клона Infiniminer, над которым я работаю. В игре, если я ее все-таки закончу, будет больше управления ресурсами и материалов». Впрочем, свое имя раскрывать широкой публике он не торопился, оставаясь в сети под ником Notch. Вскоре появилось и собственное название игры Minecraft, что в переводе на русский язык означает «горный промысел», хотя чаще встречается перевод с упором на семантику: «шахтерское мастерство». Это название перекликалось с популярными Warcraft и StarCraft.
При разработке Маркус ввел два серьезных новшества: он вел открытый для всех дневник создания игры и обсуждал с игроками их пожелания, просил писать подробные комментарии. А кроме того, вопреки сложившемуся на тот период тренду распространять игры по минимальной цене, а в идеале бесплатно, монетизируя их через рекламу, Маркус принял иное решение: продавать альфа-версию чуть меньше $13, а затем увеличить цену. Он не имел представления ни о маркетинге, ни о ценообразовании, ни о стратегии продаж – просто послушался своей интуиции, которая подсказывала: любого подталкивает к покупке ценник с корешком «скидка 50%».
Едва он выложил альфа-версию за деньги и с предупреждением, что игра еще может вылетать, как начались комменты: «Ура, я построил мост!», «Я нашел алмазы», кто-то выстроил замок, а кто-то попытался изобразить фаллос, и «эта штука была настолько потрясной, что у меня Firefox упал прежде, чем я смог ее заскринить». Игра оказалась творческой, а творили – ну, кому что казалось нужнее.
Бета-версию он планировал продавать по $20, финальную – по $26. За сутки продажи «альфы» на его счет в PayPal упало около $150. Он сказал жене: «Если за день я смогу продавать игру больше двадцати раз, общая сумма будет равна неплохой зарплате, тогда я уволюсь с основной работы».
«Майнкрафта» не было ни в одном игровом магазине. Тем, кто хотел его приобрести, приходилось залезать на сайт Minecraft.net, созданный самим Маркусом, вводить номер банковской карты, скачивать и устанавливать игру самостоятельно. Летом на его счету оказалось $20 тысяч. Когда накопилось $150 тысяч, он распечатал выписку и повесил на стену в рамке. А вскоре за сутки купили 23 000 копий игры, ее брали примерно раз в три секунды! Тогда от PayPal пришло уведомление, что аккаунт Маркуса заблокирован, а сам он, Маркус, вероятно, вовлечен в преступную деятельность. Заблокировали примерно $860 тысяч.
В августе ему позвонили из США, из компании Valve Software. Маркус проворчал, что полетит только бизнес-классом. Возражений не было. Разместили его в городе Бельвю, где располагалась штаб-квартира компании, в фешенебельном отеле на последнем этаже небоскреба, откуда открывался великолепный вид. Ему предлагали работу, сулили учитывать все его требования, чудачества и капризы. Он ответил – «Нет», решив заняться разработкой игр самостоятельно. Minecraft’ом стала заниматься его собственная компания Mojang («фиговина» или «штукенция»), основанная Маркусом еще в мае 2009 года.
Почему и когда Маркус Перссон продал Minecraft
Когда говорят о феномене Майнкрафта, нередко звучит термин «вирусный маркетинг», игру эту сравнивают с соцсетями, и приводят примеры того, чем она с ними схожа. Действительно, каждому с первых шагов игры в 2009 году хотелось поделиться с другими геймерами своими достижениями, и так формировалось сообщество игроков, ведущих свой стаж аж с публикации альфа-версии, с 17 мая 2009 года. Явилось ли это результатом тонкой, продуманной стратегии, расписанного до мелочей плана, тонкого шахматного расчета? Да вы уже прекрасно знаете – ничего подобного.
Информационное общество живет по совершенно новым законам, многим до сих пор непонятным, а во многом - никому не понятным. Об успехе «вирусного маркетинга» можно будет говорить тогда, когда его удастся повторить, запланировав и рассчитав. А это не удалось пока никому.
18 ноября 2011 года Minecraft вышел в стабильной и продуманной версии, заточенный для ОС Windows, Linux и macOS с распространением через официальный сайт, для мобильников и планшетов, с 2014 года она появилась для всех возможных платформ, для PlayStation 4 и Xbox One, портирована на Nintendo Switch. Пришел не просто успех – игра стала самой значительной в десятилетии, она определила тренды развития игровой индустрии, и сделала счастливыми всех! кроме своего создателя. Ему стало скучно.
Как-то его спросили: «Сколько у вас денег?»
– Возможно, это прозвучит банально, но я правда не знаю. Денег у меня сильно больше, чем нужно самому, и ими занимаются специально обученные люди в банке.
Ему самому совершенно не хотелось управлять компанией Mojang. Даниэль Розенфельд (больше известный под псевдонимом С418) – композитор, автор саундтрека к игре, высказался так:
– Маркус просто хотел, чтобы от него отстали и дали ему делать игры, на которые всем плевать.
В начале сентября 2014 года Маркус Перссон продал и права на Minecraft, и компанию-разработчика Mojang за $2,5 млрд. и вместе с другими разрабами покинул этот некогда веселый корабль.
Игры Маркуса Перссона
Еще в 2011 году, 2 марта, Маркус Перссон пообещал новую ролевую тактическую игру с элементами карточных игр и популярных настолок, под названием Sсrolls. Потом ее переименовали в Callers Bane («проклятие взывающего», или «звонящего по телефону» – как вам интереснее). Не пошло. Демоверсию можно даже где-то там бесплатно скачать по сей день.
А в 2012 году Перссон сообщил граду и миру, что начал разработку новой игры 0x10c. Действие ее должно было разворачиваться в космосе в 281 474 976 712 644 году; космические сражения, полеты к дальним планетам, строительство электронного супер-мозга. Этот проект тоже заглох.
Увы. Чудо не повторяется. Маркус пытался делать игры… на которые всем плевать.
Что сейчас с Маркусом Перссоном
Пожалуй, на этот вопрос ответить мог бы разве что сам Маркус Перссон. Но тут дело даже не в возможности найти его контакт и задать его лично. Знает ли он это сам? «Загвоздка в этом состоит». Да и не стремится он к общению со всеми подряд, как некогда, прочитав про себя массу гадостей. «Я не могу понять, почему люди в интернете такие злые. Когда видишь такие комментарии, кажется, что они даже написаны более крупным шрифтом». Да и сам он не то, чтобы добрый. Разработчицу Depression Quest Зуи Квин он публично назвал словом cunt, перевод которого вы найдете только в словаре крайних непристойностей. Его ненавидят феминистки за то, что он обозвал феминизм «социальной болезнью». В современное американское, да и в шведское общество он со своими консервативными воззрениями не очень вписывается.
Пытаясь примерить новый социальный статус, купил дом в 2100 квадратных метров (половина футбольного поля) за $70 млн, тратил в ночных клубах $200 тысяч за ночь – и убедился, что пропить, и даже проиграть полтора миллиарда не так уж просто, хотя в принципе можно. В Америке это крайне предосудительное поведение, но поскольку разработчики игр приравниваются к рок-звездам и богеме вообще, на него не обратили внимания. (А владелец инвестиционного фонда Бобби Аксельрод, из сериала «Миллиарды», у которого был реальный прототип, за покупку одному себе такого дома угодил под расследование федерального прокурора). В марте 2013 года Нотч развелся с женой – так что на тесноту вряд ли может пожаловаться. Завел проигрыватели и пытался накручивать реки, как реальный диджей. Поискал партнерш в Tinder’е. Не понравилось. Зажигал по клубам – оказалось дороговато даже для него.
После продажи Mojang он написал всему миру открытое письмо, где есть такие слова: «Я стал символом, но я не хочу им быть. Не хочу нести ответственность за нечто огромное, чего я не понимаю и над чем не горю желанием работать. Но оно возвращается ко мне снова и снова. Я не предприниматель и не генеральный директор. Я просто увлеченный программист, который любит высказывать свое мнение».
Последние строки в письме – такие: «Мне не нужны деньги. Я просто хочу не сойти с ума».
Периодически он высказывается и на общие темы, и об игровой индустрии. Занимается благотворительностью, а может быть, придумывает новые игры. Но чудо Minecraft повторить, увы, оказалось невозможно. Книги об этом уже пишут, а маркетологи ломают голову, как бы все же исхитриться и сделать что-то подобное – пока впустую.
Сестра Маркуса Анна завязала с наркотиками, вышла замуж, родила ребенка. Да и папаша вроде как завязал. Будем надеяться, что теперь им есть, о чем поговорить, кроме как о деньгах.
Сам Маркус, скорее всего, просто играет в новые игры - и придумывает их. К ним интереса пока никто не проявил.
Читайте также биографию еще одного экстравагантного персонажа — Джона Макафи:
Official GDC, Max Mustermann - computerspielemuseum-7, Mojang Studios, dalvenjah from USA, Muselsom Charlotte from Australia – PAX, Mike Cassano from Denver, CO, USA CC-BY, Forbes