Я завидую девушке в зеркале.
С детства меня сравнивали со всеми подряд. Ребятами из детсадовской группы, одноклассниками, даже дочкой подруги нашей соседки. Но самое худшее сравнение я, конечно, придумала сама.
Никогда не любила зеркала. И не потому, что в них отражаюсь я, какая есть. С тусклыми волосами, мрачным лицом и в некрасивой одежде.
Нет, в них я совсем другая.
Эта девушка, она не сидит одна за столиком в углу, сгорбившись над пустой чашкой кофе. В зеркальном потолке кофейни я вижу, как она подсаживается к другим одиночкам, заводит разговор, смеётся.
Ни следа смущения на лице. Закрыв за спиной дверь примерочной, я вижу не себя с очередной тусклой футболкой в руках. Она примеряет яркие платья — в которых я буду смотреться глупо, и короткие топы — которые я никогда не решусь купить.
Уверенный разворот плеч. Улыбка на губах. На такой любая одежда будет смотреться роскошно.
Даже на парах мы ведём себя по-разному. Краем глаза слежу за отражением в оконном стекле. Та, другая, тяне