Автор сам является поклонником творчества Джорджа Р. Р. Мартина, и уважает его труд. В статье он на личном примере разбирает причину, по которой как ему представляется, шанс на выход шестой книги «Ветра зимы» крайне низок. А также в том числе выдвигает довольно спорные догадки, о том, почему именно с шестой книгой возникли такие проблемы. Относиться к ним не стоит серьезно, и тем более придавать особое значение. Просто прочитать, расслабиться и отдохнуть.
Собирая материал по теме, автор столкнулся с одним наиболее, как ему показалось, интересным предположением, почему вот уже тринадцать лет Джорджа Р. Р. Мартин не может дописать и выпустить «Ветра зимы». Советую ознакомиться, так как в своем тексте я буду разбирать иные проблемы: https://cyber.sports.ru/tribuna/blogs/dolanolana/3211539.html
Вкратце причины кроются в том, что Мартин будучи, как он сам и говорил, в плане построения сюжета, «садовником» в тоже время отчасти и «архитектор». Еще в самом начале написания своей потрясающей саги, он уже представлял в общих чертах, как должен развиваться основной сюжет, и к чему это должно в итоге привести. Но в процессе написания книг столкнулся с неизбежным. Его «сад» так разросся, что просто уже не попадал под те рамки, которые он для себя ранее наметил. И тут либо стоило отказаться от начальных задумок, либо в ущерб сюжету и логике, все привести в нужную точку.
На просторах интернета также широко бытует мнение, что свалившаяся после экранизации слава и материальные блага, лишили Мартина мотивации дальше продолжать «Песнь льда и пламени». По мнению автора, действительно, слава и блага, когда нет правильного к ним отношения, и нет умения, верно, ими распорядиться, способны способствовать негативным последствиям в творчестве. Но в случае Мартина, они просто одна из косвенных причин.
Проблема Мартина кроется в его памяти. А если быть точнее, в изначальных ограничениях человеческого мозга в плане запоминания, припоминания и воспроизведения информации. Но не будем сильно углубляться в нейробиологию, а рассмотрим проблему на примерах, и личном опыте автора.
Попробуйте вспомнить, даже не содержание учебников из школьного курса, а хотя бы те книги, которые вы читали более 20 лет назад. Возможно, что вы тогда повстречали действительно очень тронувшую вас книгу. Вы перечитали ее несколько раз. А теперь попробуйте сядьте и хотя бы страницу напишите о том, что было в книге. Это легко будет проделать несомненно с произведениями, которые получили еще и экранизации. Каждые два года пересматривая поочередно на новогодние праздники «Гарри Поттера» и «Властелин колец», мне не сложно будет написать и десяток страниц. Но это в любом случае будет пересказ, с опусканием просто невероятного количества деталей. Да и во время каждого просмотра, я открываю себе все новые и новые детали, удивительным, на самом деле нет, образом от меня ускользавших.
На самом деле человеческое внимание просто не может быть стопроцентным в течении довольно продолжительного отрезка времени. Даже если ты смотришь фильм в кинотеатре, то что-то зачесалось, то кто-то громко чихнул, а еще школьники эти, громко чавкают. Да и ассоциации, неизменно рождающиеся в вашей голове во время просмотра, обращают временно ваше внимание во внутрь. И вот вы вроде смотрите, а в тоже время нет, думая о том, а как бы я поступил с кольцом? А какая ситуация в моей жизни была похожа на происходящую на экране сцену? Или вообще, вспоминаете выключили ли утюг, какого цвета брюшко у капибары, и что биг-мак был явно лишним.
Можно возразить, как это не внимательные? Да повнимательнее некоторых будем. Вон даже за примерами далеко ходить не надо. В том же восьмом сезоне «Игры Престолов» и стаканчик кофе заметили и пластиковую бутылку. Тут парировать легко. Смотрящих даже не тысячи, миллионы. А некоторые еще и специально ищут ляпы. Часами будут пересматривать одну сцену, пока не найдут. И да, в большинстве случае всегда есть, что найти. Тут вопрос в том, насколько сильна ошибка, как она влияет на восприятие общей картины. Если сильно портит, то определенно, к творцу не могут не возникнуть вопросы. Если является не существенной деталью, покосившейся частью общего декора, которая теряется в общем великолепии, то и чего гундеть?
Да и спрос стоит варьировать в зависимости от сложности произведения. Тут все на поверхности. Чем меньше действующих лиц, чем короче промежуток времени, в котором они действуют, чем меньше локация, тем меньше вероятность допустить грубую ошибку, тем более критическую. С малыми объектами с малым количеством деталей и взаимодействий, можно даже все это в голове удерживать без проблем, пользуясь минимум вспомогательных средств из вне.
Другое дело, когда конструируешь целый мир, со сложными взаимодействиями множества сил. Математики поймут. С одной неизвестной в первой степени, даже как-то стыдно работать. А вот с пятью в разной степени, уже, пожалуй и не надо. Тем более если ты, как автор придерживаешься логично сшитого мира, где все ружья своевременно выстреливают, рояли из кустов не показываются, и самое главное не мучают прекрасное создание сову, совершая с ней жуткие вещи при помощи глобуса. Ты просто не можешь сделать вид, что так и задумывалось, если у тебя начало не вяжется через середину с концовкой, поступки героев и их изменения не проистекают из их предыдущего опыта, а просто так вот происходят и многое другое крайне портящее впечатление от произведения. Что в итоге заставляет тебя думать о зря потраченном времени, и предъявлять законные претензии к автору.
Обратимся к опыту автора. Для начала, делая ревизию среди своих уже написанных произведений, он наткнулся на целый роман, написанный им еще в начале 2000-х. По объему он был схож с Историей Анчутки. Но самое забавное, что автор забыл про него. Он думал, что у него есть только две законченные книги. И начав чтение, даже не сразу вспомнил, о чем он там писал. Да, стоило прочитать десяток страниц, пролистнуть, и память услужливо стала бомбардировать информацией. Опять же общей. Так что я в не ком роде теперь имею возможность перечитать свое ранее творчество, так как будто оно написано другим человеком, зная лишь в общих чертах сюжет. На такую коллизию на самом деле были особые причины, но сейчас не о них.
В настоящем, работая над Историей Историй, я уже не раз сталкивался с тем, что допускал пока мелкие промахи. Даже одного персонажа в какой-то момент успел упустить. Не озвучь я это, вы возможно и не поняли бы, что это было случайно сделано, а не задумка автора. Но тут у меня как есть возможность переписать текст, так и быстро придумать логичную причину произошедшему. Это в данном случае действительно легко, как и забыть про промежуточного персонажа, только введенного в сюжет, и не играющей практически никакой роли в данный момент, так и исправиться. Тем более ошибка была обнаружена в процессе написания текста, даже не редактуры. Но таких помарок и в первой книге было достаточно. Первое они как в вышеуказанном случае были устранены еще на этапе написания. Во вторую очередь, когда я читал книгу на ночь сыну и жене. А потом при нескольких редактурах. Но даже сейчас, когда я озвучиваю аудиокнигу, я вижу еще всякие мелочи, от синтактических, орфографических, лексических ошибок, так и слабых сюжетных.
Почему так происходит? Из-за того, что автор так себе? Возможно. Но тут все же он думает, что причина в избранной им форме произведения. Когда автор старается не вводить в сюжет мелких ненужных деталей, чтобы не перегружать и без того богатое повествование. Но при этом, как раз детали имеют значение. И одна, казалось бы, мелочь, которой раскрыться предстоит гораздо позже, возможно даже в финале, сыграв существенную роль в сюжете, может быть введена чуть ли не вначале книге. Но про такое вроде как забыть трудно? Не так ли? Да. Если деталь одна, и действует сама по себе. Сложно забыть про кольцо Всевластия, а вот про палантиры уже проще.
Вернемся к «садовникам» и «архитекторам». К кому относит автор себя? Он не скромно заявляет – «ландшафтный дизайнер». Автор дает своим растениям расти так, как им заблагорассудится, все же из яблони груши не вырастет. А уход тут нужен, чтобы не «одичали», и растения были здоровыми, а их плоды сочными и полезными. Но вот сажает он их в определённом порядке, и аккуратно обрабатывая, придает им такой вид, чтобы они вписывались в общий пейзаж наиболее гармонично. У автора есть задумка, как должно все выглядеть, но он сильно не опирается на свои ущербные представления. Некоторые его задумки, возможно, начнут портить впечатление, и от них он легко откажется. А другие вдруг придадут такую прелесть происходящему, что стоит уделить им больше внимания и развить сильнее. Но в тоже время парк ограничен определенными рамками. И есть четкое представление, что в общих чертах ждет в финале. Но опять же, автор уже в голове несколько раз даже себя провел, умудрившись довольно неожиданно для себя придумать некоторые сюжетные повороты, о которых прежде и мечтать не мог. И ему не терпится и с вами подобное провернуть. Эх, когда вы узнаете главного злодея Истории Истрий, а потом снова узнаете, и снова узнаете. Но да ладно, простим автору его слабость, и так внезапно вторгнувшуюся в текст, свойственную ему мечтательность?
Пока моя грядка довольно скромна. Но уже во второй книге все начнет довольно быстро меняться. И к концу третьей книги многие заранее посаженные семена взойдут. Главное тут к третьей книге не забыть, какие семечки ты посадил в первой, какие во второй. Какие уже взошли, и им стоит уделить внимание. А еще надо новые успевать сажать. В общем, чем дальше сюжет, тем не только читателю труднее все в своей голове держать, но и само собой писателю. Да и читателю на кой вот прям все детали в голове своей держать? Тут как раз хорошее качество автора, играть с вниманием читателя, каждый раз его приятно удивляя и даря приятные впечатления от продуманности сюжета.
Все, скажите вы, уже и так понятно. Но ведь автора никто не заставляет, он сам так делает. А если не может, то зачем браться? Ну всем нам свойственно переоценивать свои силы, и браться за дело с излишним оптимизмом. А потом, когда уже стоишь посредине полузаросшего, стремительно дичающего сада, только и остается, что из последних сил пытаться как-то это привести к более или менее законченному виду. Как-то очень трудно отказаться от того, на что уже потратил столько времени и усилий. Да и во вне уже требуют уже завершения, и тем лишь добавляют нервозности, в особенности сильно чувствительным авторам.
Но ведь можно не только на свою голову полагаться? Да. И нужно так делать всегда. Все что может помочь не забыть, упорядочить, схематизировать следует использовать, если хочешь получить лучший результат. У автора на этот случай есть масса инструментов. Кроме того, он в данный момент всячески старается, как можно лучше запомнить свои первые книги. В особенности первую. Для этого помогает множественная редактура, с поиском ошибок, и придания тексту лучшей читаемости и воспринимаемости. В случае автора это еще и черновая читка близким, потом озвучивание аудиокниги, и прослушивания ее, в процессе работы над ней. Такие меры отнимают больше времени в настоящем. Можно было бы просто писать книги дальше, получая от этого удовольствие. И возможно в итоге завести себя в ловушку, в которую попал по мнению автора Мартин. Кроме того, у автора есть еще инструменты для того, чтобы этого не произошло. Но об этом при желании автора или читателя, он поведает в другой статье.
Но мы здесь ведь не для того, чтобы читать про литературный опыт никому толком неизвестного автора? Тогда возвращаемся к «Песни льда и пламени».
Так отчего уже тринадцать лет поклонники «Льда и пламени» не могут дождаться новой книги? Все просто, Мартину чтобы ее завершить, необходимо помнить все важные детали сюжета из предыдущих книг. Ну или иметь, например, схему. Ну по типу тех, на стене, что показывают в голливудских фильмах. Когда разобрать в этом хаосе что-либо уже кажется задачей крайне невыполнимой. Но ведь возможно еще? Да. Сесть и перечитать, как минимум пару раз, не особо отвлекаясь первые книги. А потом постоянно в процессе написания обращаться, как к записям по тексту, так и к нему самому. Но это требует много времени и того, чтобы не было больших промежутков, между тем, когда он работает с текстом. А вот его как раз у Мартина после определенного периода не хватало. Как сказал, еще один мой любимый автор Сергей Лукьяненко, самое лучшее место для автора — это одинокая башня, куда ему будут приносить все самое необходимое.
А тут и работа над сценариями для сериала, и после выпуска пятой книги, ее продвижением заниматься. Тут же и многочисленные интервью, шоу, конференции. Где-то все в удовольствие, а где-то просто надо. Но в любом случае все это ест не только время и физические силы, но и ментальные ресурсы. Автор знает, когда ему пишется лучше всего. Когда он один, и спокоен. Сильная радость и крайне хорошие ощущения не способствуют написанию также, как и негативные состояния.
Можно еще сказать об возрасте. Но тут аргументы крайне слабые. Мартин всю жизнь занимается интеллектуальной деятельностью. И думаю, многие молодые студенты позавидуют его ментальным способностям.
Загнал Мартин себя и тем, что очень акцентировал внимание на «внезапных» и множественных смертях типа «первостепенных» персонажей. Но начитанного читателя не проведешь. Его привлекает в «Песни Льда и Пламени» куда более серьезные и глубокие вещи. А их там изрядно. К тому же эти сильные эмоциональные потрясения читателя, во время уже прочтения первой книги, служат хорошим якорем для него. А некоторые еще и подсаживаются, и хотят дальше все больше таких моментов, и с каждым разом, что было бы только острее. Надо ли говорить, что «садовник» просто не может намерено добавлять такие элементы по графику, и каждый раз повышая градус? Да к тому же можно водить за нос читателя пару первых книг, постепенно раскрывая, кто именно главные действующие лица твоего произведения. Определенный вид читателя, при этом будет ждать «неожиданной» гибели этих персонажей. И не дождется, и будет разочарован.
Но вернемся к проблемам писателя, а не читателя. Мартин, приступая к «Песни Льда и Пламени» первоначально, если судить из его писем, не задумывал такого глобального произведения. Первоначально это должна была быть трилогия. Но в процессе написания, как это и бывает у «садовников» его сад разросся. Более того очень так плотно и густо рос. Если обратить внимание еще и на библиографию Мартина, то не трудно заметить, что «Песнь Льда и Пламени» — это его первый цикл, и до этого ничего даже близко сопоставимого у него в творчестве не наблюдается.
Продолжение авторских фантазий во второй части.
