Найти тему

"Какая вы жестокая мать. Неужели вам не жалко своего сына?"

"Вы должны оберегать его от лишней информации, чтобы сохранить психику."

Такие комментарии я читаю регулярно на протяжении двух лет. Обычно на них не отвечаю. Но вот теперь решила ответить. Вынашивала план написания статьи недели две или чуть больше. Даже начинала писать, а потом бросала.

Тема эта для меня сложная. Потому что в детстве я была уверена, что со мною зря вот так поступают: рассказывают всё, как есть, как будет или может быть.

Про детей, которые высовываются в открытые окна, про мужиков, которые высматривают маленьких девочек, про зубастых собак и так далее.

И мне было страшно. Но сейчас я понимаю, что это честная позиция взрослых. Ребёнок должен знать, что мир - не сказка про розовых пони и единорогов. В ней есть хорошее, но есть и плохое. От чего-то можно спастись, соблюдая правила безопасности. А что-то, бывает, происходит помимо нашей воли.

Впервые с плохим я столкнулась лет в шесть, когда подслушала случайно разговор родителей. Отец рассказывал о состоянии своей матери, моей бабушки, которой ещё в семидесятых удалили доброкачественную опух0ль мозга. Операцию сделали неудачно, задели нерв. И половина лица у бабушки была неподвижной. Говорила она очень плохо, не могла нормально есть.

И от повторного вмешательства местные эскулапы отказались. А образование росло. Хоть и медленно. Но итог был заранее известен.

И вот мои родители обсуждали на кухне, когда это случится. В следующем году или через год. И пришли к выводу, что этим летом нужно обязательно показать внучку, то есть меня, бабушке, а то они друг друга так и не увидят.

А потом был разговор со мной. Мне всё объяснили, рассказали. Велели не пугаться внешнего вида бабушки.

И ехала я в Зыряновск уже подготовленная. Но мне всё равно было страшно. Очень страшно. Хоть я и не подавала виду.

Бабушка ушла в мир иной через год с небольшим после нашей встречи. Последние несколько месяцев она уже не вставала с постели, хоть и была в сознании.

Как сейчас помню, все готовились, ждали. Отец даже отложил деньги на билет, мог сорваться в любую минуту.

Хотел приехать пораньше, чтобы успеть попрощаться. И вот он уже собрался.

Подошёл ко мне, я в это время училась в первом классе, и попросил: "А нарисуй-ка бабушке какой-нибудь рисунок. И напиши хорошие слова, чтобы её обрадовать."

И я села рисовать. Но состояние моё было настолько тяжелым от всех этих ожиданий и разговоров, что я взяла в руки чёрный карандаш и принялась рисовать Бабу Ягу с метлой в костлявых руках. И подписала: "Бабушка, живи ещё очень долго."

Но тут в дверь позвонили: "Вам срочная телеграмма." Отец изменился в лице. И у него тряслись руки, когда он ставил подпись.

Потом он развернул бумагу, прочитал и подошёл к столу. Поглядел на мой рисунок и сказал: "Вот что за ужас ты нарисовала? Разве этим можно порадовать человека? А впрочем, ладно, ничего уже не надо. Убирай карандаши. Нет у тебя больше бабушки."

И мне показалось, что это я виновата. Не села бы рисовать эту Бабу Ягу, ничего бы не случилось.

И с тех пор я стала бояться костлявой. Не хотела, чтобы она пришла к другой моей бабушке и прабабушке, к родителям.

И ко мне самой. Этого я тоже боялась. Потому что отец подарил мне книгу про юную поэтессу и художницу Инну Степанцеву, которой Бог отмерил всего десять земных лет...

А мне было семь. И мне было очень страшно жить в таком мире.

Это я в возрасте шести лет. Со своим двоюродным братом. Фото из моего личного архива, оно как раз из той поездки в Зыряновск
Это я в возрасте шести лет. Со своим двоюродным братом. Фото из моего личного архива, оно как раз из той поездки в Зыряновск

А потом я привыкла к несправедливости. Помню лето после первого класса. Я ещё дома, меня не увезли на каникулы в Киргизию.

Сижу на полу, играю в куклы. А фоном идут новости. Что-то там про известный сектор, где уже много десятилетий продолжается очень серьёзное противостояние. И про то, как коварные заокеанцы пытаются развязать уже не холодную, а очень горячую 80йну с Советским Союзом.

И в школе нам рассказывали тогда всякое на политинформациях. Никто не жалел детскую неокрепшую психику, срывали по тревоге, выводил на улицу или в подвал.

Я знаю, сейчас это всё возвращается в школы. Даже в коррекционные. И многие родители, считают, что это неправильно. С одной стороны, да. А с другой - нет.

Вот у одной моей знакомой мальчик тринадцати лет, с особенностями, после сирены перестал спать. Начался энурез. Почти месяц не ходил в школу.

Плохо это? Да, ничего хорошего.

Но предупреждён - значит спасён. Сейчас жизнь такая непредсказуемая. Надо знать, куда бежать в случае чего. Особенно инвалидам, которые могут растеряться, испугаться в самый ответственный момент. Их очень сложно собрать и куда-то отвести. Поэтому, нет. Я не против таких тренировок. Пусть будут. Только предупреждать, наверное, нужно заранее.

Кстати, когда нас выводили, почему-то было совсем нестрашно. И даже весело.

Видимо, психика адаптировалась уже к реалиям жизни.

Пожалуй, единственным моментом, когда я очень сильно испугалась, был поход с классом в кино на "Босоного Гена."

До сих пор не могу понять, почему на этот взрослый мультфильм привели третьеклассников. Меня потом недели две трясло, одолевали к0шмары. Днём, и особенно ночью. Всё время прокручивала в голове эпизод с мухами и опарышами.

Вот это, я думаю, всё-таки было лишним в моём детстве. Нельзя слишком сильно запугивать детей всякими неприглядными сторонами жизни.

А остальное считаю нормальным. Ребёнок лет с пяти должен знать правду о том, как устроена эта жизни, о том, что она конечна. Но объяснять ему это нужно очень и очень аккуратно.

Что касается моего сына. С этой проблемой он столкнулся ещё раньше, в четыре года. Но мне повезло. В силу своего состояния он ничего не спрашивал. Не узнавал, куда делся дед и почему так плачет бабушка.

Он спросил об этом только через год. И представляете, мы ему рассказали.

Нет, конечно, не всю правду. Сочинили что-то про осложнения диабета...

Всю правду Серафим узнал лет в 16. От своей троюродной родственницы. Не знаю, зачем она ему об этом написала. Видимо, не поняла, что Серафим необычный парен, и психика у него расшатана.

Помню, как он пришёл ко мне с претензией, говорил, что мы нехорошие люди, вечно его обманываем.

Хотя по факту не обманули, сказали правду. Не стали сочинять истории про то, как дедушка стал космонавтом и улетел покорять Марс. Не дали повод подумать, что человек мог так поступить, бросить своих близких, забыть о них.

Но ведь в жизни и так бывает. Об этом сыну тоже рассказываем. Но не в контексте нашей семьи.

А вот о реальных причинах ухода его деда и том способе, который он выбрал, умолчали. По понятным причинам: ребёнок растёт, психика его нестабильна, и ему совершенно ненужно знать все эти подробности.

Но он их всё равно узнал. Так получилось.

Сейчас, наверное, кто-нибудь скажет: "Да не надо было вообще поднимать эту тему."

Но вы не знаете Серафима. Он бы жизни не дал, всё равно бы всё выпытал. Он очень точно чувствует, где ложь, а где правда.

А раньше мог считывать страх и тревогу других людей. Особенно меня. Поэтому обманывать его было совершенно бесполезно. Проще сказать, как есть, чтобы он не придумал что-нибудь сам.

Поэтому, да. Ничего не скрываю от сына. Если что-то случается, пытаюсь донести до него информацию очень бережно, аккуратно.

Тут недавно девушка одна ушла, которой он писал время от времени.

У неё была сма, последние годы провела на ивл в инвалидном кресле. Но почти до конца работала дистанционно, поддерживала других, кто столкнулся с такой проблемой, как у неё. Звёздочка была, яркая, талантливая, оптимистичная.

Помню её на показе особой моды. А ещё она организовывала школу блогеров для детей с инвалидностью, их братьев и сестёр.

И вот мне как-то надо было сказать сыну. А то ведь зайдёт потом на её страницу и всё сам увидит.

И я рассказала. И Серафим очень расстроился. Несколько дней со мной обсуждал, почему жизнь так несправедливо устроена. И даже пришёл к мысли, что Бога нет. И кругом сплошная биология. Но тут же от неё отказался. Сказал: "Да ты права. Наверное, земная жизнь на этом не кончается. Там ей будет намного лучше."

Я понимаю, что ему было это трудно принять всё это. Трудно осмыслить. А ещё ведь и сам не очень себя хорошо чувствовал в это время.

Но не сказать я не могла. Да, я, наверное, жестокая мать. И не ограждаю своего сына от негативной информации. Но по-другому я поступить не могу. Я не могу скрывать. Не могу обманывать.

Не знаю, может, это и плохо. Не стоит так поступать с человеком, у которого не в порядке психика.

А вы бережёте своих детей от негативной информации?