пробили в ночь дыру часы на башне, проголосив надтреснуто, натужно. давно апрель, но тонкий лёд на лужах - как атавизм зимы позавчерашней. сереет запад, словно шерсть овечья. приблудный кот приник к ступеньке храма. котова суть и в холод под охраной - он девять раз живёт - почти что вечно. шлют полусонно сосны парафразы могилам прицерковного погоста. прямая тень - бесплотно и бескостно - из общей тени выделилась разом. навстречу кот сорвался со ступеней, не ожидав такого от себя же - кошачий род насильно не обяжешь бежать, а не вышагивать степенно. вполнеба высверк, даже месяц меркнет. освещены окрестности детально. ночная тьма забилась в угол дальний и распахнулся вход притвора церкви. растерян кот - искрят ворсинки шерсти. весь город будто наэлектризован. а вскоре, словно по чьему-то зову, нет сна в жилищах, двери в них отверсты навстречу, здесь нежданному, легату любви, до скрипа чистой, беззаветной. и он шагнул в дома частичкой света, что снизошёл на землю б