Когда я была маленькой, я ездила к бабушке и дедушке на Московское. Московское – это долгая дорога, дворы пятиэтажек, деревья в окнах с тюлью, тишина, вишнёвый сок в бутылочке с собой во двор и бабушка с дедушкой провожающие нас из окна до поворота. Это всё, что я знала о районе – и ещё название улицы. Я взрослела, а Московское оставалось для меня чем-то далёким, куда надо повернуть налево после Барса.
Когда я выросла, мне было сложно понять, что из Московского микрорайона можно напрямую попасть в Канищево, ведь Канищево – это то, куда надо долго ехать от Ленки на Бутырках, а потом повернуть направо, проехать пугающее панно с раздутыми поющими людьми на стене ресторана и блуждать в поисках малосемейки, где живёт школьница и ждёт уроки французского.
Было в моём детстве понятие «Приокский», занимавшее одно место вместе со словами «Шлаково», «Соколовка» – очень далёкое и опасное место.
Было ещё Мервино – это куда я ездила с девочкой, с которой подрабатывала несколько дней продавщицей на Индийской выставке: мы продавали кулоны с самоцветами и сами придумывали значения камней. Их покупали. Девочка была из Мервино и горела желанием со мной общаться. Это была очень дальняя дорога, частные дома и острое желание выбраться из её компании, но как? Ходит ли отсюда автобус? И где я?
Когда я выросла, то забыла о Мервино, стала ездить в Приокский к подруге по навигатору, не понимая до конца, где это. Канищево осталось в стороне от моей жизни, как и Московское.
И недавно попала в Мервино снова. Сначала прошла 15 минут в поисках банкомата от места встречи с подругой из Приокского. Увидела перед собой поворот на улицу бабушки и дедушки, её выкрасили в синий. Поискала по карте остановку, прошла к ней по навигатору за 5 минут и вышла… К Мервино. На остановку. И к церкви. Автобус подошёл ещё через 5 минут, и я уехала из старого-нового, заново открытого мира, маленького и понятного.
Удивительно, как меняется пространство, когда оно обрастает связями. Транспортными, в данном случае. И культурными – ведь после нескольких лет изучения Рязани, я знала, что Мервино – это бывшая деревня, и не удивилась репею на полу автобуса.
