Когда жизнь разделилась, на “до и после”. Как сломанный ртутный градусник, который встряхнули. — Когда вы будете поступать в отделение? — Олег Борисович в ожидании смотрел на меня. — Хотелось бы на каникулах. Сейчас весенние будут. Роман нахватал двоек, учителя сердятся. Пусть приведёт в порядок учёбу и с лёгким сердцем ляжет на обследование. Это возможно? -Да, как раз подготовите все документы. Спокойный разговор завершил наши недельные скитания по поликлиникам. В тот момент мне казалось, что все должно идти по плану. Без нервов. Школа главнее. Здоровье не тревожило, внешний вид, анализы крови не дали повода для беспокойства. Все выглядело какой-то нелепой ошибкой. Сына болел за свои 16 лет всего пару раз, ветрянкой и простудой. Хотя, где-то в глубине души, серенькая мышка сомнений ползала, прогрызая себе путь. Она залезла в тот февральский ненастный день. Когда на ночь глядя, медсестра забарабанила в дверь, а потом влетела в прихожую. — Здравствуйте, Вы мама Романа? — Я