Перенесемся на 52 года назад в далекий от нас СССР. Представьте, что вы рядовой житель этой страны. Вы выписываете газету "Известия". Что бы вы смогли узнать о полете астронавтов к Луне и работе на ней из статей и сообщений в этой газете? Предполагается, что вы знаете о полете хотя бы из новостей по телевидению и внимательно читаете все газетные страницы, потому что сообщения эти было найти не просто. Вот скажем на этой странице сможете?
Я начну просматривать газету с первого апреля 1972 года (старт состоялся 16 апреля). Буду искать все сообщения, относящиеся к программе Аполлон-16. Заодно буду искать фамилию поэта Евгения Евтушенко. Если кто забыл - поэт Евтушенко был на старте Аполлона и даже написал прекрасную поэму "Аполло-16". Я далек от восхищения поэзией, но поэма Евтушенко мне очень понравилась.
Первое косвенное упоминание программы было в предпраздничной статье от 11 апреля 1972 года, подписанной космонавтом Владимиром Шаталовым:
"...Советский Союз и США пошли разными путями в исследовании Луны. В свое время США сконцентрировали «львиную долю» космических усилий на программе «Аполлон». Теперь, видимо, США начинают готовиться к запуску орбитальных станций, которые, как мы уже говорили, имеют громадную практическую ценность, собираются разрабатывать специальные транспортные корабли многоразового действия. Советский Союз убедительно доказал, что многие задачи исследования Луны можно решать с помощью более экономичных полетов автоматических станций. Полеты станций «Луна-16», «Луна-20», доставивших образцы лунного грунта на Землю, путешествие «Лунохода-1» ярко продемонстрировали достоинства автоматов. На данном этапе развития космонавтики они, видимо, будут играть громадную роль в исследовании Луны и планет Солнечной системы. Но бесспорно, что в будущем появятся и стационарные лаборатории на Луне и отправятся экспедиции к Марсу. Вполне возможно, персонал таких лунных станций и экипажи марсианских кораблей будут интернациональными. Ведь освоение космоса — дело человечества, и завоевывать его просторы предстоит людям всех стран земного шара."
Главный посыл статьи - космонавтика СССР пошла путем, отличным от пути США. На Луну решили посылать автоматы, а не живых людей. Причем читателям давали понять - такое решение было принято давно, людей на Луну отправлять и не думали. Но сейчас мы знаем, что это не так. На Луну хотели полететь, но четыре взрыва ракеты Н1 положили конец мечтам о пилотируемом полете к Луне. Тогда-то умные головы (Келдыш, если не ошибаюсь) и придумали: "будем говорить, что и не хотели лететь, что гуманисты, что жизнь космонавта дороже, в лунной гонке участия не примали, а автоматы все сделают лучше, дешевле и без риска ". Советский лунный проект был строго засекречен, поэтому таким статьям верили.
Чтобы не быть голословным (меня Миронов в этом упрекнул) привожу цитату из дневников генерала Каманина от 20 мая 1969 года:
"Аполлон-10" успешно продолжает полет к Луне. Об этом выдающемся полете у нас пишут мало, зато прожужжали уши успехами на Венере, хотя даже пионерам ясно, что значение полета "Аполлон-10" в десятки раз весомее полетов всех наших "Венер". Мы пришли к логическому концу - полному провалу нашей программы полетов на Луну. Люди, виновные в этом (Мишин, Пашков, Смирнов, Сербин, Устинов, Келдыш), делают все возможное и невозможное, чтобы доказать, что мы и намерений не имели быть первыми на Луне, что полет людей на Луну - затея очень опасная, а мы, дескать, гуманные люди и не хотим подвергать наших космонавтов большому риску. Вся эта безудержная ложь может показаться правдой только в том случае, если американцы не смогут добраться до Луны на кораблях "Аполлон". Но анализ всех полетов кораблей этого типа подтверждает их очень высокую надежность. Нам, видимо, придется до конца испить горькую чашу наших неудач и быть свидетелями выдающегося триумфа США в освоении Луны. (20 мая 1969.)
13 апреля 1972 года сообщение об обмене лунным грунтом:
Я специально оставил рисунок Бориса Ефимова, он передает дух времени и тон советской журналистики. Кстати, это был не первый обмен, как утверждают конспирологи. Лунный грунт Аполлона-11 и 12 уже был обменен на советский в июле 1971 года.
О старте Аполлона-16 читатели Известий узнали из выпуска от 17 апреля 1972 года:
Второе сообщение в газете от 19 апреля:
20 и 21 сообщений не было
Третье сообщение о полете Аполлона-16 на Луну появилось 22 апреля на второй странице:
Четвертое сообщение - на второй странице от 24 апреля.
И интереса ради - попробуйте найти это сообщение на странице:
25 апреля - сообщение о полете к Земле:
28 апреля последние сообщения о программе:
Дальше следует тишина. 30 апреля (29-го газета не выходила), 1, 4, 5, 6 мая - ничего. 7 мая газета снова отдыхает. А восьмого:
Сообщения о научных открытиях на Луне? О проведенных экспериментах? О работе лунной обсерватории? Да кому это интересно. А вот авария - это всегда хорошо. Когда она у соперника.
И самое последнее сообщение, которое касалось миссии Аполлон-16 появилось в газете "Известия" 1 июня 1972 года. И оно также было связано с промахом астронавтов. Ну как тут не сообщить советским гражданам. Даже спутник запустить не смогли!
Но давайте и газету Правда откроем. О полете к Луне написали на третьей странице. Чтобы вы все нашли это сообщение, я его выделил красным:
Что такое полет к Луне? Это же каждый день туда летаем. Что об этом писать на первой странице, да и на третьей надо помельче, чтобы никто не увидел. Есть же более важные новости:
- Отъезд кубинской делегации на родину во главе с министром Карлосом Родригесом
- Возложение венков в Дании в городе Аллинге на острове Борнхольм делегацией во главе с секретарем Президиума Георгадзе
- Возвращение домой делегации парламентской группы СССР из Камеруна
- Землетрясение в... Австрии!
- выступление члена политбюро французской компартии Жака Дюкло...
- А еще рассказ о том, что сменный мастер Хёпфнер из Магдебурга посетит Советский Союз для обмена опытом
Столько новостей, сообщение о старте Аполлона-16 можно и не заметить.
18 апреля ничего не написали, а 19 апреля заметка была еще меньше, чем та, что поместили 17-го числа. И с третьей странице отправили на четвертую.
Дальше газету Правда листать не буду. Там все так же, как и в Известиях. Только переместили на пятую страницу.
Например вот эта от 28 апреля. Где - ищите сами