«Я НЕ МОГУ» - СПЕЛА НАКАНУНЕ ЮБИЛЕЯ...
«О, я не могу, я умру», - этот стон у нас пеней зовётся, как писал Некрасов. Алла Пугачева презентовала новую песню почему-то на слова… Агутина перед 75-летием.
Увы, возвращаюсь к поучительной судьбе последней народной артистки СССР (первой была – великая Мария Ермолова!). Познакомился я с рыжей и задорной Аллой (Алёной, как звал её спутник-армянин) ещё в далёком 1968 году. Мой армейский друг - музыкант Гриша Гинзбург создал при ДК фабрики «Красная заря» на Семёновской вокальный ансамбль «Сентябрь» и пригласил меня, как только вернувшегося в Москву студента Литинститута-соавтора, и Аллу, как однокашницу по училищу имени Ипполитова-Иванова, послушать, какой репертуар сумели подобрать на первых порах. После короткого концерта и обсуждения - чуть выпили, и Пугачева села за ф-но. Смешливая, звонкая, сказала дерзко: «А теперь я вам спою своё!». И стала выразительно петь. После первой песни кто-то заметил: «Что-то от Высоцкого в припеве». И вдруг Алла дерзко сказала: «Высоцкий – говно!». Это прозвучало вызывающе, врезалось в память, потому что ведь недавно вышел фильм «Вертикаль», и слава Высоцкого росла лавинообразно. Но она даже попыталась обосновать: мало лиризма, ролевые песни, а не исповеди. По-моему, ей было тогда больше 19 лет…
Потом пересеклись ещё раз в доме Бориса Рычкова на Ленинском проспекте – джазиста и композитора, который написал для неё выигрышную песню «Всё могут короли», а мы с ним тоже выиграли с песней один ведомственный конкурс. Но Алла продолжала писать свои песни под псевдонимом Борис Кривонос…
Потом был триумф и звёздный взлёт с альбомом «Зеркало души». Конечно, на диске большинство песен – Александра Зацепина на стихи Леонида Дербенёва – от «Куда уходит лето» до «Если долго мучиться…», но есть и песни на стихи Кайсына Кулиева в переводе Наума Гребнева «Женщина, которая поёт», классика – «Не отрекаются, любя» Марка Минкова на стихи выдающейся поэтессы Вероники Тушновой, уже упоминавшийся Шекспир в переводе Самуила Маршака. А есть и песня на стихи давно исписавшегося «поэта Бориса Горбоноса».
Вроде, немудрёные слова были у «Горбоноса», а за душу хватали:
Приезжай, хоть на часок.
Нашей дочки голосок
Зазвенит тебе навстречу…
Ну, приезжай, хоть на часок.
На минутку приезжай,
А когда — ты сам решай.
Если на день не выходит -
На минутку приезжай
Просто и здорово!
После всесоюзной славы и фильма «Женщина…» Алла Пугачева признавалась:
- Я сама никогда не боялась крутых поворотов, нестандартных ходов. Помню, в какой-то момент устала от песенок типа "дирлинь-тирлинь". Надоело! Прежде любила пошутить на сцене, поболтать с залом, а тут вдруг захотела чего-то более серьезного. Стала постепенно обновлять программу, но зритель реагировал странно. Когда исполняла "Сонет Шекспира", "Приезжай", "Женщина, которая поет", никто не хлопал. Дико расстраивалась! Однажды спела и удалилась со сцены под стук своих каблуков. Мертвая тишина! Что же, думаю, такое? На том концерте была Валентина Леонтьева. Она прошла за кулисы. Смотрю, у нее глаза на мокром месте. Говорит: "Понимаете, Алла, что вы сделали со зрителями? Люди собирались на эстрадный концерт, а попали на исповедь". Я спросила, не удержалась: "Если всем понравилось, почему же никто не аплодировал?" Леонтьева ответила: "Извините, я сложила руки, как в молитве. И другие тоже...".
Но дело даже не в шумной реакции, всеобщем успехе – росли финансовые запросы Аллы Борисовны (хоть шикарную квартиру на Тверской ей дало государство), и она поняла, что с тех, кто молитвенно складывает руки – много не возьмёшь. Нужна голимая попса! А потом и вовсе – пошли стадионы, чёсы, корпоративы с пьянкой – какие там серьёзные и трогательные песни, какая поэзия? Уже и "дирлинь-тирлинь" не подходит. Надо и вовсе – «Эй, вы там, наверху», а потом «Настоящий полковник», а дальше и вовсе низкопробная «Монеточка». По наклонной, вместе с деградирующей культурой страны…
Теперь порвала связь с публикой, очнулась, кипя злобой, а петь – нечего. И дело не в том, что голос потеряла, можно и речитативом, и с выразительной интонацией, если есть – О ЧЁМ, если душа жива и песенно-поэтическое чувство не угасло. Нет, ВСЁ омертвело, сгорело в пепел. Вот и затянула бездарные слова:
Неверно было менять значение сказанных слов.
Я не могу предсказать само желание богов (?-З.М.)
Твоя любовь — шипы и розы
Моя любовь — и смех, и слёзы
Сон в ветреную ночь.
(Бр-р – какая пошлость, как коврик с лебедями! – З.М.)
Ну, и припев – Галкину, наверное, как гадают слушательницы:
Я плачу на твоём плече.
Почему ты так красив?
Иногда невыносим,
Но знаешь, не значит ничего вообще
В мире без твоей улыбки (надо: мир – без твоей улыбки – З.М.)
Без моей большой ошибки.
И твоей: я благодарна ей.
Я благодарна ей
Ну, и слава богу…
Появившийся в Сети трек нельзя в полной мере назвать новым, поскольку сингл был записан еще пять лет назад. Примадонна должна была исполнить композицию «Я плачу» 8 ноября 2018 года на юбилейном концерте Леонида Агутина, однако выступление так и не состоялось. В последний момент Пугачева отказалась приехать, сославшись на проблемы со здоровьем.
Теперь - выздоровела, готовится гулять со 160 друзьями, а песня звучит вдвойне нелепо.
Но всё-таки возвращаюсь к этой певице в юбилей – поздравить с прошлыми настоящими песнями и всенародной бывшей любовью.
Одна из самых поучительных судеб!
Чего пожелаешь? – здоровья. Не творческих же удач…