12 апреля 1961 года советский лётчик Юрий Гагарин совершил первый в истории человечества космический полёт…бла бла бла. Скучно. Всё было совсем не так. Абсолютно. Я считаю, что это событие могло бы быть освещено следующим образом: Старенький, не включенный в розетку Темп-714, с кинескопом, накрытым вязаной салфеткой, прижатой кактусом, вдруг ожил, зашипел, по экрану побежали какие-то полосы, и на нём появилаось похожее на ящерицу существо: «Внимание! Внимание! Внимание! Частота настроена. Модуляции синхронизированы. Сбоев нет. Начало. Жители планеты Земля! К вам обращается председатель Галактического совета по делам бесперспективных и слабо развитых агрессивных цивилизаций! В этот день, 12 апреля 1961 года, планета Земля получила новый статус – «мир с потенциально возможными перспективами развития», и был перемещён из категории подлежащих уничтожению (собственными руками, по плану это должно было случиться в октябре 1962 года в ходе так называемого «карибского кризиса») в категорию «о