Мы вышли из квартиры. Это дом, в котором я с рождения жила.
Бабушка и дедушка здесь жили. Петербург. Ленинград раньше был…
А навстречу идет по лестнице крохотная девочка, совсем маленькая. Личико овальное, глазки голубые, шапочка вязаная, остроконечная, колпачок такой; пальтишко… Девочка сама идет по ступенькам! Сама. Ставит ножки, шажок за шажком. И за прутья перил держится.
А за ней, конечно, папа идет. Подстраховывает дочку.
И так медленно-медленно они поднимаются. И девочка улыбается радостно. И мне улыбнулась. Она научилась идти по ступенькам наверх! Сама! Крохотная девочка…
И мы подождали, пока девочка поднимется. Когда-то и я так поднималась; училась ходить.
Мы начали спускаться. А там старушка спускается. Шажок за шажком. Вниз осторожно идет, аккуратно ставит ножки. Держится за перила…
И вот она, жизнь человеческая, лестница жизни. Сначала учишься взбираться наверх. Шажок за шажком. Потом - спускаешься. И выходишь на свет.
И я подумала: так важно оставить девочке сил