Есть такой род плохих родителей, которые свою неудавшуюся жизнь пытаются компенсировать за счет детей. Подобная мамаша досталась Монетте Элойзе Дарнелл, девочке, родившейся в 1923 году в Далласе. Ее мать мечтала стать популярной манекенщицей и актрисой, но ей это не удалось, а малышка Монетта с пеленок отличалась красотой. С 4 лет она стала участницей всевозможных кастингов, куда ее приводила мать в надежде на будущую звездную карьеру дочери.
Уже в 11 лет девочка выходила на подиум и приносила семье единственный доход. Мать выдавала ее за 13-летнюю, благо Монетта была высокой. В 13 (считалась 16-летней) девочка начала выступать на сцене. В свободное время она изучала актерское мастерство. Когда ей было 14, девочку заметил, наконец, голливудский режиссер. Тогда же мать дала дочери псевдоним Линда Дарнелл.
Остался один шаг до подписания контракта с Голливудом, но тут выяснилось, что Линде не 17, а 14 лет. Режиссер сдал назад. Через два года с красивой девочкой связался сам Дэррил Ф. Занук, главный босс кинокомпании Fox, и вот в 1939 году Линда Дарнелл впервые снялась в кино. Это был фильм «Отель для женщин». Главной звездой кинокомпании тогда был Тайрон Пауэр, и ему искали юную красивую партнершу. Линда подошла на эту позицию, с ней заключили контракт, деньги же получала мать. Сбылась ее мечта! Фильмы с Пауэром имели успех, к Линде Дарнелл пришла популярность, росли и гонорары, оседавшие в материнском кармане. Ведь юная актриса все еще находилась под опекой.
Наконец, вожделенный возраст совершеннолетия был достигнут, и Линда немедленно освободилась от диктата матери. Больше та не получила ни цента из гонораров дочери, хотя и судилась с ней.
В 19 лет Линда вышла замуж за 42-летнего оператора Джея Певерелла Марли, который снимал ее в "Отеле для женщин". Зря. Он был уже дважды разведён, не пропускал ни одной юбки и вообще оказался хроническим алкоголиком. Мечтавшая о нормальной семье, ребенке, любви Линда не получила в своем браке ничего этого. К тому же оказалось, что она склонна к полноте, надо было постоянно следить за весом — тогдашний Голливуд признавал только осиные талии. Уже в молодые годы нервы Линды были расшатаны вконец. Не имея возможности родить, Линда удочерила девочку из приюта.
Съемки, диета, опять съемки, поклонники... Внимания Линды добивался киномагнат Говард Хьюз, Линда устала сопротивляться и дала согласие на брак, но её муж заломил такие отступные за развод, что даже миллиардер Хьюз отступился. В 1949 году на съемках фильма «Письмо к трём жёнам» Дарнелл впервые серьезно влюбилась сама — в женатого режиссёра Лео Манкевича. Но он не собирался бросать жену, хотя от интрижки не отказывался. Линда попыталась покончить с собой, после чего ее муж подал, наконец, на развод, при этом взял у нее 125 000 долларов в обмен на расставание без скандала.
К 50-м годам ХХ века Линда Дарнелл совсем потеряла форму. Она много пила, перестала следить за весом. Кинокомпания Fox разорвала с ней контракт. Актриса попыталась устроить свою личную жизнь — вышла замуж за пивоваренного магната Филипа Либманна, но он ей изменял, и пара развелась. Потом она встретила 39-летнего красавца-пилота Мерла Робертсона, и, казалось, началась нормальная семейная жизнь. Линда почти бросила пить, начала выступать в театре, снималась на ТВ. Но и этот муж ей изменил, и после драки с соперницей Линда подала на развод. После чего вновь погрузилась в пьянство и депрессию. Работы почти не стало, был конфискован ее дом.
В 1965 году Линда Дарнелл гостила у подруги близ Чикаго. Ночью случился пожар. Хозяева выпрыгнули из окон второго этажа, а Линда испугалась. Ее нашли потом с ожогами 90% тела, через два дня она умерла. Линде был всего 41 год... После кремации никто не оплатил захоронение ее праха, и только через 10 лет это сделал муж ее приемной дочери.
Такой вот грустный финал голливудской истории.