Кофе. Кофе и сигареты. Единственное, что осталось.
⠀
Каждое утро она продолжала варить кофе на двоих.
⠀
Дурацкая привычка. Она никак не могла привыкнуть к расставанию. Депрессия вогнала глубоко в землю, по самую шею. Не хватало воздуха и было трудно дышать.
⠀
Ее мерзкий характер. Она сама была виновата в ссоре.
⠀
Ее вечная работа. Вечная дорога. Вечное «я скоро».
⠀
И он устал.
⠀
От ругани. От своего бессилия быть без нее.
⠀
Она, как болезнь, которая разливалась по телу. Она, как желание, которое исполнилось, но ускользает.
⠀
Он так и не понял, что она не изменится.
⠀
Они разные настолько, что кажется дальше некуда. Что их разводные мосты не сойдутся никогда.
⠀
Но каждый раз после дурацкой ссоры, они вновь мирились. Их нельзя было оставлять в одном помещении без присмотра.
⠀
Она знала об этом. И пользовалась. ..ука.
⠀
Но в этот раз всё было по-другому.
⠀
– Вот дура, зачем я ему сказала тогда?! – шипела она, сжимая руль. – Пришли мне цветы, когда разлюбишь! Что это? – она бросила взгляд