Любой отдых, в конце концов, превращается в день сурка.
Каждое утро я просыпался где-то в девять утра. Душ, крем от солнечных ожогов, которым не суждено было зажить. Завтрак.
Каждое утро за плитой появлялся сонный, недовольный повар. Ровно в 10 часов он ронял блинчик, пытаясь ловко подбросить его на сковородке. Представление, которое я видел сотни раз.
Черный кофе. Рогалики и джем. Взять полотенце, пойти на море.
Лифт, конечно, сломался именно в день, в котором я застрял. Бесконечные, как мой отдых, ступеньки лестницы. Песок, шум моря.
В одиннадцать часов появлялось шумное семейство с розовым надувным кругом. Через полчаса их младший сын начинал плакать - круг унесло в море порывом ветра.
Если есть настроение, я плыву за ним. Если нет, остаюсь на лежаке. Какая разница; завтра все повторится.
Обед. Жареная рыба. Местная кошка с черным пятном на ухе. Всегда отдаю ей половину порции. Бокал вина. Сон под кондиционером. Море. Ужин.
И снова. И снова. И снова. Я пытался выбраться: уехать,