«...Ах, Арбат, мой Арбат, ты – мое отечество,
Никогда до конца не пройти тебя»
Так звучат знаменитые строки Булата Окуджавы об Арбате, посвященные главной пешеходной улице Москвы, чье название давно стало нарицательным и применяется в отношении десятков и сотен пешеходных улиц по всей России и даже за ее пределами. Арбат во все времена называли душой Москвы, местом силы и вдохновения, местом притяжения творческих людей, поэтов, художников, музыкантов и артистов всех мастей. Среди обитателей Арбата в разные годы были стиляги и комсомольцы, барды и поэты-шестидесятники, хиппи, рокеры и прочие неформалы. Арбат служил местом встреч, прогулок и отдыха как для коренных москвичей, так и для гостей столицы. На Арбате кипела жизнь, звучала музыка, творилось какое-то действо, здесь всегда было многолюдно, весело и шумно. А главное, на Арбате всегда чувствовался непередаваемый московский колорит, а здешний воздух был буквально пропитан атмосферой праздника. Но в какой-то момент все изменилось...
Сегодня Арбат уже совсем не тот, что раньше. Да, подобные слова люди часто произносят в адрес тех мест, которые радикально поменялись со времен их детства или молодости, но изменения в облике Арбата заметны невооруженным глазом. В наше время здесь практически не выступают уличные музыканты и не рисуют свои шаржи художники, не устраиваются книжные развалы и стихийные вернисажи, а с лотков не торгуют сувенирами и антиквариатом. Все предельно организовано и упорядочено, от рекламных вывесок до праздничной иллюминации. На смену оживлению пришла обыденность, и даже в стандартную экскурсионную программу по Москве Арбат включают скорее по старой памяти, а оказавшиеся здесь туристы не понимают, чем же столь примечательна главная пешеходная улица города. Ну, а чтобы в наше время коренные москвичи специально приехали погулять по Арбату, такое даже сложно представить. Арбат стал целиком и полностью проходным: здесь оказываются, лишь когда через улицу пролегает кратчайший маршрут между двумя точками, а оказавшись, стараются побыстрее проскочить, не останавливаясь.
При этом на Арбате никогда не было каких-то известных достопримечательностей или знаковых памятников архитектуры столичного масштаба. Сюда приходили совсем не за этим. Более того, хотя первые упоминания Арбата и датируются еще XV веком, в действительности нынешняя уличная застройка сформировалась лишь в начале XX века, то есть «всего-то» столетие тому назад. А пешеходным Арбат стал так и вовсе менее 40 лет тому назад, в 1986 году. А еще как в советское время, так и начиная с 1990-х годов многие исторические здания на улице сносились, а на их месте появлялись новоделы, преимущественно довольно безвкусные, да и к тому же изрядно диссонирующие с окружающей застройкой главной пешеходной улицы Москвы.
И хотя в большинстве случаев новые здания на Арбате пытались строить «под старину», получалось, прямо скажем, далеко не лучшим образом. Так что едва ли современные здания, торговые и офисные центры, выполненные в псевдоисторической манере, можно назвать украшением Арбата. Смотрятся они как ни крути довольно безвкусно.
Пожалуй, единственном современным зданием, которое «притворяется» историческим и причем делает это довольно успешно, можно назвать Дом капитанши Хвощинской (№ 42), точнее то, что было построено вместо него. Современное здание появилось здесь в 1986 году и почти в точности повторяет облик оригинального строения. Перестройка дома Хвощинской считается одним из первых примеров сноса исторического здания и строительства на его месте точной (ну, или почти точной) копии. Подобная практика широко распространилась по всему центру Москвы, начиная с 1990-х годов.
Благо, на самом Арбате в последние годы ничего не сносили, напротив, тщательно реставрирую существующие исторические постройки. Но каким-то странным образом обновленные здания по всей улице в наше время выглядят холодными, пустыми и безжизненными, отчего на самой улице тоже становится весьма неуютно.
А еще удивительно, что на главной (назовем ее так по старой памяти) пешеходной улице российской столицы нет ни одного кафе или ресторана русской кухни. Турецкие есть, индийские, вьетнамские, армянские, грузинские... А вот русского ни одного. Российские фастфуды не в счет.
Кафе международных сетей не так давно тоже не осталось, на смену им пришли русские аналоги. Собственно и туристов из зарубежных стран в последние годы здесь существенно поубавилось, а среди тех, что есть, превалируют гости из Поднебесной. Кстати, китайских кафе на Арбате странным образом почему-то тоже не наблюдается, хотя по всей Москве в последнее время рост их числа прямо-таки лавинообразный.
И даже продажа сувениров сейчас целиком и полностью заточена под китайцев: во многих магазинах работают китайскоязычные сотрудники, оплата принимается по WeChat (главная китайская платежная система), а на входе в некоторые магазины гостей встречает ростовой силуэт нынешнего председателя КНР Си Цзиньпина (виден на фото ниже). Ирония судьбы заключается еще и в том, что 95% сувениров в мире изготовляется именно в Китае, и, конечно же, магнитики и тарелки с Красной площадью тоже не являются исключением.
Музеи на Арбате преимущественно частные (коммерческие) с современными экспозициями, которые меняются каждые пару лет, как только начинает спадать интерес публики.
Из классических музеев здесь разве что Мемориальная квартира Пушкина, ныне закрытая для проведения ремонтно-реставрационных работ. Само здание не так давно затянули строительной сеткой, тогда как расположенный напротив дом XIX века затянут ей уже лет пять, и никаких работ по восстановлению не наблюдается.
Знаменитых книжных развалов на Арбате уже почти не осталось, равно как и других торговых уличных лотков. Борьба с нелегальной торговлей – дело, конечно же, похвальное, но, быть может, случай Арбата ровно тот, когда не стоило слишком уж переусердствовать? Убрали лохотронщиков, слишком шумных зазывал и прочих маргинальных личностей... Отлично, но, может, и хватит на этом?
Вот только вместе с ними убрали еще и уличных художников, хотя, казалось бы, уж кто может быть еще более безобидным? За несколько прогулок по Арбату в последнее время я увидел лишь одного художника, словно исключение, лишь подтверждающее правило. Хотя, знаете ли, с сегодняшними возможностями искусственного интеллекта и нейросетей, способных изобразить тебя кем угодно, хоть инопланетянином, я вполне допускаю, что спрос на услуги уличных художников снизился в том числе и по естественным причинам.
Но, какова бы ни была причина перемен во внешнем облике Арбата, нельзя не признать, что они явно не пошли на пользу главной пешеходной улице столицы. Сегодня Арбат мало чем отличается и едва ли превосходит Большую Покровскую в Нижнем Новгороде, Вайнера в Екатеринбурге или Баумана в Казани. И даже в современной Москве право называться пешеходной улицей №1 еще со времени Чемпионата мира по футболу 2018 года прочно застолбила за собой Никольская.
Ну, а Арбат словно остался где-то на обочине московской истории, в стороне от происходящих в городе перемен в плане благоустройства и формирования комфортных общественных пространств. Художники, музыканты, фокусники и торговцы всякой всячиной ушли с Арбата, а вместе с ними ушла и жизнь, та самая непередаваемая атмосфера, благодаря которой эта улица в свое время обрела поистине легендарный статус, а само слово Арбат стало нарицательным.
Единственным местом на всем Арбате, где по сей день прослеживается хоть какая-то связь поколений и царит особый дух, остается стена Цоя. И хотя уже много раз звучали предложения «окультурить» это место, закрасить народное творчество, заменив его чем-либо официально согласованным, стена Цоя остается все тем же неофициальным символом Арбата, каким была 10, 20 или 30 лет тому назад.
А еще лавочка напротив стены, около закрытого подъезда Центрального дома актера, остается едва ли не единственным на Арбате местом, где по сей день собираются какие-то маргиналы и сомнительные личности.
А вот не менее знаменитая арбатская «Стена мира» давно почила в бозе. Уже более десяти лет на месте этой яркой, пусть и также неофициальной достопримечательности – лишь голая стена с потрескавшейся штукатуркой. В какой-то момент ее хотя бы заслоняли торговые лотки, но сегодня не осталось и их, и столь неприглядное место моментально стало заметным всем прохожим.
А вот из новинок на Арбате – громоздкие конструкции платных туалетов. На мой взгляд, общественные туалеты в городе в принципе должны быть бесплатными, но в любом случае, если уж и ставить их, то хотя бы гармонично вписывать в окружающую среду. Здесь же не стройка, а исторический центр города.
Резюмируя, хотелось бы лишний раз отметить, что Арбат в своем нынешнем виде по-настоящему разочаровывает. Пройти по нему хочется как можно скорее, не задерживаясь. Да и задерживаться здесь в общем-то негде, не на что посмотреть, нечему удивиться, нечего поразглядывать с интересом... Элементарно нет ни единой причины приехать сюда специально. Зачем? Ради чего?
Вдохновил бы сегодняшний Арбат Окуджаву?
Сделал бы Анатолий Рыбаков его местом действия своего знаменитого романа?
Кажется, что сегодня на Арбате уже даже не снимают фильмов. Едва ли главная пешеходная улица столицы сегодня добавит атмосферности киносценам, как, например, это было в гайдаевской комедии 1992 года «На Дерибасовской хорошая погода...», где Арбат, представляя его гостям из-за рубежа, называют «островом свободы творчества и предпринимательства, где каждый найдет для себя все, что угодно для души».
Арбат за последние годы превратился в какую-то серую, безликую и безжизненную улицу. От былой самобытной атмосферы не осталось и следа, и едва ли она вернется в обозримой перспективе. Что тут еще добавить? Разве что нетленные строки Булата Окуджавы:
«Ты течешь, как река. Странное название!
И прозрачен асфальт, как в реке вода...»
И на этом об Арбате на сегодня все. Спасибо, что дочитали. Надеюсь, было интересно!
Читайте также:
Буду рад, если вы подпишетесь, и уже в самое ближайшее время обещаю порадовать новыми статьями об интересных местах в Москве, России и за рубежом!