Саше тридцать шесть лет, двадцать семь из которых она живет светлой и наивной фантазией сбежать из ненавистного, душного, мрачного и растрескавшегося Тушинска в сказочную Анимию, город-мечту. Жаркая заграничная солнечная Анимия, где Саша будет работать «привратницей», что в переводе на человеческий означает низшую ступень в туристическом бизнесе – когда гостей встречают с табличкой на вокзале. Почему именно привратницей, в романе очень четко объясняется, и вопросы отпадают – всё родом из детства. И загадочная Анимия, увиденная на фотографиях одноклассницы, и «эдемский» язык, который изучает героиня, будучи студенткой, и работа отца в киоске на Тушинском вокзале, где Саша, еще девочка, встречает поезда и придумывает истории пассажирам.
«Тикающие стрелки непрерывно отрезали от вечности секунды именно Сашиной жизни, тут же выбрасывая их в никогда. Делали время ее жизни дробящимся и пугающе исчисляемым».
Екатерина Ру
Но жизнь вносит в мечты свои коррективы. Замужество, беременность, нежелание мужа переезжать в другую страну. Каждый раз что-то заставляет Сашу отложить Анимию на потом. И вот когда дочка выросла, можно, наконец, подумать и о себе. Куплен билет, собрана сумка, до вылета остаются считанные часы, когда Саша вдруг понимает, что она в больнице, где только что…родила сына.
«И в этой своей песочной невесомости она уверенно заскользила по тушинским обледенелым улицам, сквозь январские сумерки, немую выстуженную черноту, вихри метельного праха, искрящегося в фонарном свете. Сквозь зимние будни сероватые и одинаково ровные, как листы бухгалтерской бумаги; сквозь неотступные каждодневные проблемы и порожденную ими головную боль пульсирующую, многоугольную. Жизнь должна была продолжаться, нужно было оставить позади свою кровоточащую память о лучших временах и двигаться дальше».
Екатерина Ру
📚Екатерина Ру «Ожидание»
Это синдром отрицания беременности, такой же реально существующий в природе, как и синдром беременности ложной. И если в последнем у женщины все симптомы беременности при её фактическом отсутствии (токсикоз, отеки, пигментация и даже живот растет), то при отрицании нет ничего. Можно просто внезапно для всех и себя в первую очередь родить через девять месяцев.
Реальность сбивает Сашу с ног, жизнь в очередной раз развалилась на части и отложилась на потом.
«Время ничего не расставляет по местам и ничего не лечит. Оно проходит сквозь меня, как сквозь дуршлаг. Оно течет, а я не чувствую от его течения никакого успокоительного, целебного, что ли, действия... Я живу изо дня в день, пытаясь не захлебнуться в каком-то безвременье. В тоске по утерянной мечте. Потому что так сложилось: моя единственная мечта безвозвратно утеряна».
Екатерина Ру
Тут очень много интересных мыслей о выборе женщины и о том, что зачастую выбора она не имеет вовсе. Об отрицании настоящего и попытках существования в иллюзиях. О любви и нелюбви.
Это моё первое знакомство с творчеством Екатерины Ру и знакомство удивительное. Понравилось мне в романе примерно всё. Потрясающий стиль и слог, я обожаю такие приемы, метафоричность, обтекаемость и хрупкость слов.
«А вот из последнего вагона под тихий вечерний дождь выходит совсем потерянный, опустошенный мужчина. Он словно весь состоит из хрупкого полупрозрачного стекла, покрытого тонкими трещинами. К нему медленно подходит пожилая женщина, его мать.
Сгорбленная, будто слегка придавленная сверху. У матери морщинистое, смуглое, очень мягкое лицо, словно намокшая курага.<…>
И вот они с матерью идут по платформе, сквозь еле слышный шепот вечерней мороси. Хлипкие, неустойчивые, неуклюже клонятся вперед и куда-то вбок, будто пытаясь опереться на влажный осенний воздух, на фонарный свет, на собственные зыбкие отражения в тоненьком блеске луж. Они не смотрят друг на друга, задумчиво и тяжело молчат. Подобрать слова слишком трудно, почти невозможно. У обоих в груди кровоточит девятилетняя дыра, гноится, болит, намокает от дождевых капель».
Екатерина Ру
Сюжет – вот уж вообще никогда не читала ничего подобного, и как же круто, что писательница подняла эту сложнейшую тему. Да, здесь много рефлексии, местами раздражающей наивности главной героини – взрослой женщины Александры Есиповой, которая живет в фантазиях и готова бросить всё, лишь бы слиться с Анимией. Но, с другой стороны, как много внимания к роли женщины в обществе, и отношении этого общества к женщине. Что можно Юпитеру, то нельзя быку.
«Если бы Саша была не матерью, а отцом, ее бы, скорее всего, простили. Скорее всего, вернувшегося Сашу-отца приняли бы с распростертыми объятиями. Обрадовались бы его «покаянному» возвращению, его «проснувшейся совести». Но Саша была матерью. Заложницей телесной основы жизни. У нее не было права провести какую-то часть своего времени отдельно от маленького человека, родившегося от ее плоти».
Екатерина Ру
Прочитала за два вечера, мыслей миллион. Представляю себя на месте героини, пытаюсь понять, каково это с точки зрения психики, получается пока слабо. Я не знаю, какие эмоции и чувства она испытывает, но знаю одно – оказаться на её месте не пожелала бы никому. Это состояние парения в обыденности, когда ты не принадлежишь себе и ДОЛЖЕН что-то делать просто потому, что так КОМУ-ТО НАДО – это страшно.
«Но думать не получалось, все мысли стали свежими разверстыми ранами, культями ампутированных жизненных планов».
Екатерина Ру