Так всё и шло... Варни стремительно развивался как пианист, выигрывал конкурсы, гастролировал по всей Вселенной, играя концерты с лучшими оркестрами и дирижерами, а параллельно с этим не переставая пробовал сочинять... Сочинять и надеяться, что когда-нибудь наступит такой день, когда он выйдет на сцену не просто как пианист, а уже как автор своего собственного крупного произведения...
Как -то раз, прилетев домой со своего очередного концерта, который прошел как всегда замечательно, но которым сам Варни почему-то остался не очень доволен, он, не раздеваясь от усталости рухнул на кровать и тут же уснул... Той ночью, как в калейдоскопе быстро менялись сны, которые без преувеличения могли бы стать сюжетом неплохого сюрреалистического фильма. То, ставшие огромными, черно-белые клавиши сами по себе беспрерывно и назойливо играли какие то этюды, то Санга вышла из берегов и Варни, почему- то стоявший по пояс в воде, что-то изо всех сил кричал каким-то людям, проплывающим мимо на плотах в маскарадных костюмах, то снился фиолетовый дождь, который как в фильме наоборот, падал не с небес на землю, а ровными тонкими струйками поднимался ввысь, от земли до самых облаков... А почти под утро ему приснилось и вовсе нечто странное...
Будто бы на сцене "Большой Черепахи" идет репетиция. Оркестр под управлением самого маэстро Ворка исполняет совершенно неизвестную и редкую по красоте музыку. Варни поначалу наблюдает за происходящим сбоку, из- за кулис, а потом, увидев свободное место рядом со вторым скрипачом тихонько садится рядом. Ни дирижёр, ни оркестранты абсолютно никак не отреагировали на появление нового человека, а проще сказать никто вообще не заметил его, словно он невидимка или фантом. Варни завороженно слушает оркестр и в какой- то момент его посещает совершенно необъяснимое чувство, что музыка ему одновременно и знакома и нет. Он с интересом заглядывает в ноты своего соседа скрипача, надеясь увидеть в них название произведения, и даже заблаговременно переворачивает ему страницы в нужных местах, не вызывая при этом хоть какой-нибудь реакции у того, словно это привычная обязанность Варни переворачивать ему ноты, но выяснить ничего не удается. Время от времени Ворк прерывает репетицию, делает какие- то замечания виолончелям, что-то напевает первым скрипкам. Снова играют...Останавливает опять... Начинает рассказывать историю написания этой симфонии, что же на самом деле пытался вложить в её содержание автор... Слушая Ворка, Варни показалось довольно странным, что за всё время своего рассказа, дирижёр ни разу не упомянул имя автора и никто не задал по этому поводу ему ни одного вопроса, словно все и так прекрасно понимали о ком идёт речь... После слов Ворка о том, что композитор писал эту музыку предчувствуя в скором времени очень долгую разлуку с родиной, домом и близкими, оркестр начинает звучать уже совсем по- другому, а странные ощущения Варни той необьяснимой близости со звучащей музыкой усиливаются ещё больше. Дирижёр уже доволен, улыбается, шутит о чём- то с виолончелями и благодарит остальных музыкантов. Потом обьявляется небольшой перерыв и все на какое- то время уходят со сцены. Варни остаётся один, и ведомый желанием непременно узнать название произведения и его автора, подходит к дирижёрскому пульту. Перед ним лежит открытая примерно на середине партитура того, что только что звучало. Он смотрит её, листает и с удивлением обнаруживает, что все до одной страницы пусты... Это просто чистые листы бумаги и на них нет даже нотного стана... Ничего не понимая, он в полном недоумении закрывает партитуру и невольно перед его глазами оказывается ее первый, титульный лист. То, что он увидел, повергло его в недоумение и легкий шок. На титульном листе, сделанном из более плотной бумаги чем все остальное, сверху, там, где обычно указывается имя композитора было написано его имя, а чуть пониже, шрифтом покрупнее название произведения- “Ненаписанная симфония”...
Варни проснулся... Какое- то время ему понадобилось на то, чтобы понять, что всё происходящее было сном. Он начал вспоминать все подробности и вдруг осознал, что пять минут назад побывал ни много ни мало как на репетиции своей собственной симфонии-полностью законченной, гениально инструментованной и сыгранной лучшим оркестром Вселенной... Эта мысль, словно ледяной душ окончательно пробудила его, заставила вскочить и броситься к роялю, из-за которого он не выходил в течении пяти последующих суток. Он как безумный день и ночь что-то наигрывал, записывал на ноты, ходил напевая по комнате, лежал с закрытыми глазами, пытаясь вспомнить хоть что- то из того, что слышал во сне, пробовал медитировать... В один момент ему показалось, что вроде бы он что- то нащупал, что вроде бы уже начали появляться какие-то отголоски того, что он искал... Но дальше коротких фрагментов дело не шло. Мысль утекала, обрывалась на полуслове, полуфразе, сворачивала куда-то совсем не туда, замолкала, словно неразговорчивый собеседник и наотрез не желала развиваться дальше. Настроение из музыки быстро испарялось, ноты теряли жизненную силу, переставая рождать образы и превращались в бесполезные мертвые черные точки, в немые символы. В отчаянии, пытаясь хоть что-то воссоздать по крупицам из своего сновидения, он начал соединять фрагменты уже механически, насильно, принудительно, но отрывки категорически сопротивлялись, не складывались в единый пазл и ни в какую не хотели дружить между собою. И он это всё конечно видел, чувствовал и понимал... Понимал, что жалкий результат его отчаянных попыток за эти несколько дней, в конечном итоге, практически не имеет ничего общего с тем, что открылось ему во сне. Что всего лишь сладостным, но одновременно и горьким послевкусием невосполнимой потери останется для него это непередаваемое чувство близости, которое он испытал во сне к собственной музыке. Подарок странным образом был вручён и тут же отобран. Скорее всего навсегда. Поняв всё это, Варни прекратил попытки, быстро встал из- за рояля, закрыл крышку и решительно смяв нотные листки, на которых что-то пытался безуспешно сочинять, без всякого сожаления уничтожил их. Сон оказался вещим. Симфония действительно осталась ненаписанной...