В ее семье было несколько священнослужителей: брат матери (дядя) - ярославский священномученик Димитрий Александрович Смирнов.
Протоиерей Димитрий Александрович Смирнов был причислен к лику святых Русской православной Церкви 17 июля 2001 года решением Священного Синода под председательством Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия.
Другой ее дядя - Иван Семенович Петровых, церковный деятель и духовный писатель, митрополит Иосиф (многократно арестовывался советскими властями и был расстрелян). Канонизирован Русской православной церковью за границей.
Далеко не каждая семья может похвастаться такими родственниками, не так ли?
Поэль Карп (1925 - 2025), поэт и переводчик, историк считал, что Мария Сергеевна Петровых была глубоко религиозным человеком:
«Ей казалось, что совесть обретает в вере подспорье. Но она соглашалась, что вера сама по себе не дает никаких гарантий...»
Вера не дает никаких гарантий… Она дает силу.
Марию Петровых ценила и привечала Анна Ахматова (именно в Москве на Беговой у М.С. Петровых, а не у Виктора Ардова, как правило, встречала Новый год величественная Ахматова).
Она всю жизнь дружила с Арсением Тарковским и Семеном Липкиным - они все учились на Литературных курсах (где образование было приравнено тогда к высшему), понимали друг друга без слов, помогали друг другу в сложных житейских переделках.
Она помогла раненому во время войны Арсению Тарковскому лечиться в главном военном госпитале страны. Она обратилась за помощью к Фадееву, когда над Семеном Липкиным нависла угроза исключения из Союза Писателей (и это помогло).
Ей было трудно просить за себя, за других - никогда. Это тоже про совесть и веру.
«Она была, конечно, Богом вдохновлена. Все у нее было сразу, и все было сразу прекрасно» (Арсений Тарковский)
Есть легенда, в нее был влюблен Осип Мандельштам есть стихи поэта, посвященные Марии Петровых.
Ее вообще ценили большие поэты-современники, включая Бориса Пастернака.
Ну, и самое главное. Ее любил Александр Фадеев - любил запретной любовью.
Правда, есть исследователи, которые отчаянно опровергают этот факт, ссылаясь на доступную в архивах официальную переписку Петровых и Фадеева (оба члены СП, переписывались и «по службе»). Другие же (и тоже исследователи!) наоборот, приводят сплошные «вишенки на торте».
Это даже неважно, как было на самом деле. Потому что Мария Петровых точно любила этого человека, очень. Страдала, болела, бежала от него, но все равно любила. И тут, кажется, неважно, была ли эта любовь воображаемой или любовью реального мира. Она была. Это важно.
Главный по советскому писательскому цеху, убеждённый большевик, партийный функционер, любимец Сталина, женатый на звезде МХАТа Ангелине Степановой - Александр Фадеев, синеглазый сильный мужчина, автор легендарной «Молодой гвардии» был ее главным человеком в ее жизни.
Александр Фадеев - человек, которого до сих пор не оставляют в покое. Спорят, боготворят и …наговаривают на него. Поди разбери. Фадеев у каждого свой. Глыба.
У Марии Петровых он особенный, единственный. В ее поэтических строках - образ сильной «запретной» любви, пережитых ею (ими!) бурь.
Ее очень любят в Армении.
Едва ли не весь свой поэтический дар она отдала переводческому труду. С 1944 г. она переводит стихи армянских поэтов. Армения была ее «землей обетованной». Так что эта любовь была точно взаимной.
В 1970 году ей, дочери земли Ярославской, было присвоено звание «Заслуженный деятель культуры Армении», а в 1979, за несколько месяцев до смерти она удостоилась премии СП Армении им. Е. Чаренца.
Армения
На свете лишь одна Армения,
Она у каждого - своя.
От робости, от неумения
Ее не воспевала я.
Но как же я себя обидела -
Я двадцать лет тебя не видела,
Моя далекая, желанная,
Моя земля обетованная!
Поверь, любовь моя подспудная,
Что ты - мой заповедный клад,
Любовь моя - немая, трудная,
Любое слово ей не в лад.
Со мною только дни осенние
И та далекая гора,
Что высится гербом Армении
В снегах литого серебра,
Та величавая двуглавая
Родная дальняя гора,
Что блещет вековечной славою,
Как мироздание стара.
И тайна острова севанского,
Где словно дань векам седым -
И своды храма христианского,
И жертвоприношений дым.
Орлы Звартноца в камень врублены,
Их оперенье - ржавый мох...
О край далекий, край возлюбленный,
Мой краткий сон, мой долгий вздох.
(Мария Петровых, 1966)
***
Она была чрезвычайно закрытым человеком. Много курила.
«Невысокая, худенькая, с пышными волосами, которые в одних воспоминаниях названы светлыми, а в других — тёмными, она больше слушала, чем говорила. И внимательно смотрела на говорящего. Кто-кто видел её красоту, а кому-то она казалась «невзрачной женщиной» в порыжелой фетровой шляпе. Шляпа была модной в двадцатые годы, а она носила её в сороковые. В те времена многим было не до моды, но «неумение одеваться сопутствовало ей всегда»» (из эссе Алексея Поликовского).
В одном из писем она признается: не может работать в присутствии даже самых близких людей, даже дочери: Мария Петровых работает «вслух», она долго катает камешки слов во рту, и только потом они ложатся на бумагу… - сроки заказов выдерживаются с трудом. Много хлопот с близкими.
Первый муж Марии Сергеевны - Петр Грандицкий - стал доктором сельхознаук.
Они расстались в 1934 г., сохранив дружеские отношения. В дневнике Петра Грандицкого есть запись: «У М.С. горит в устах живым цветом такой чудесный цветок, как художественное слово»
Дочь. Родилась во втором браке. Арина Витальевна Головачева. Муж поэтессы (Головачев) был арестован в 1937 г., осужден на пять лет лагерей, где и погиб.
Мария Сергеевна воспитывала дочь одна с четырех месяцев.
При ее жизни была издана только одна книга ее собственных стихов «Дальнее дерево» (1968 г.). Какое название!? Метафизическое. Обещающее. Книга издана с участием ее армянских друзей. Вот как это? А где же русские друзья?..
Одно мне хочется сказать поэтам:
Умейте домолчаться до стихов.
Не пишется? Подумайте об этом,
Без оправданий, без обиняков.
Но, дознаваясь до жестокой сути
Жестокого молчанья своего,
О прямодушии не позабудьте,
И главное - не бойтесь ничего
(Мария Петровых)
Незаслуженно мало цитируемая. Незаслуженно мало читаемая.
Большой прямодушный поэт Мария Петровых (1908 - 1979).
А вот эти стихи совсем особенные, на мой взгляд. Цепляют.
Не плачь, не жалуйся, не надо
Не плачь, не жалуйся, не надо,
Слезами горю не помочь.
В рассвете кроется награда
За мученическую ночь.
Сбрось пламенное покрывало
И платье наскоро надень
И уходи куда попало
В разгорячающийся день.
Тобой овладевает солнце.
Его неодолимый жар
В зрачках блеснет на самом донце,
На сердце ляжет, как загар.
Когда в твоем сольется теле
Владычество его лучей,
Скажи по правде - неужели
Тебя ласкали горячей?
Поди к реке и кинься в воду
И, если можешь, - поплыви.
Какую всколыхнешь свободу,
Какой доверишься любви!
Про горе вспомнишь ты едва ли.
И ты не назовешь - когда
Тебя нежнее целовали
И сладостнее, чем вода.
Ты вновь желанна и прекрасна,
И ты опомнишься не вдруг
От этих ласково и властно
Струящихся по телу рук.
А воздух? Он с тобой до гроба,
Суровый или голубой,
Вы счастливы на зависть оба, -
Ты дышишь им , а он тобой.
И дождь придет к тебе по крыше,
Все то же вразнобой долбя.
Он сердцем всех прямей и выше,
Всю ночь он плачет про тебя.
Ты видишь - сил влюбленных много.
Ты их своими назови.
Неправда, ты не одинока
В твоей отвергнутой любви.
Не плачь, не жалуйся, не надо,
Слезами горю не помочь.
В рассвете кроется награда
За мученическую ночь.
Она жила и чувствовала, как писала. От этой мысли схватывает дыхание, когда читаешь ее строки.
Последние годы жизни она часто чувствовала себя разбитой, мало пригодной для творчества - это удел людей чрезмерно чувствующих и чрезмерно ответственных, и чрезмерно думающих… Плата за редкую идентичность.
Невероятная женщина. Невероятный поэтический дар.
«Люби меня. Я тьма кромешная.
Слепая, путанная, грешная.
Но ведь кому, как не тебе,
Любить меня? Судьба к судьбе.
Гляди, как в тёмном небе звезды
Вдруг проступают. Так же просто
Люби меня, люби меня,
Как любит ночь сиянье дня.
Тебе и выбора-то нет:
Ведь я лишь тьма, а ты лишь свет».
(Мария Петровых, 1942)
Была ли эта женщина красавицей? Скорее нет. Но в ней было такое обаяние и такая внутрення сила и духовная красота, которая останавливала и цепляла многих мужчин, далеко не обделенных своими талантами (и женским вниманием тоже).
Большой русский поэт Мария Петровых - простыми рифмами о самом главном и самом сокровенном. Читаем, помним. Свет, не тьма она.
©️ Мила Тонбо 2026
💌 Другие очерки автора о поэтах в отдельной подборке «Эссе о поэтах. Эксклюзив от канала Арт КомодЪ»
💌💌 Антология стихов с короткой справкой о судьбе поэта от автора канала в подборке «Поэзия. Движения слов. Избранное и любимое»