«Она полюбила жить одна. Именно жить!.
Ни гостей, ни родни, ни праздных посетителей - всё пространство заполонено ею и больше никем. Никто не говорит, не смеётся, не шаркает тапками, не чихает. Не даёт указаний. Она - хозяйка своего места и времени. Как мечтала..
Приезжала. Выключала телефон. И принималась жить по-своему.
Жилище выстроила компактное, уютное и быстро. От - «мамочки, здесь же ничего нет!» до «о, как миленько!» прошло не больше года. Не малый срок для тех, кто всегда торопится. И совсем ничего - для неё. Привыкшей проживать каждый день в собственном ритме.
На окошках - занавесочки в цветочек. На подоконниках - герань, фиалки. Всё цветёт и радует. Пойдёт пироги ставить - поёт, хихикает от восторга. Любую начинку, какую пожелает! А не - «нууу.. заказывайте, демоны.. кто что предпочитает..»
По участку - довольно большому.. ещё думала, не поставить ли два домика.. Разбросаны светильники - крупные шары матовые. И ночью кажется из травы некошеной встаёт луна. Одна, две, три..
Лес рядом, сразу за околицей. И сразу - за забором. Деревенька крошечная, нелюдимая.. Полтора землекопа - и те дачные. Здороваются издали и приглядываются - не балуют тут пришлых..
К колодцу пойдёт - за водой, будто. Хотя, на участке скважина работает. И с бабами, сидящими на лавках, под окошками, парой слов перекинется. С улыбкой, тёплым спокойным тоном спросит про урожай яблок. Или - удалась ли нынче брусника на болотах.. Ей не привыкать, она деревенский уклад хорошо знает. И правила - «в душу не лезть, но контакт держать»..
По вечерам киношку - старые мелодрамы голливудские - на проекторе смотрит. Пьёт вино, закусывая тремя сортами сыра. И виноградом, и грушами.. Наплачется слезами светлыми беспечальными и спать завалится. Чтоб на завтра забыть всколыхнутое навсегда..
Через три дня по приезду перестаёт вести отсчёт суточный. Только выходные отличаются - больше народу прибывает. И мыслит временами года. И замечает то, что в городе никогда не заметишь - тиканье и шорох «песочных часов» вечности.
Когда-то, прабабка её жила на заимке. В лихолетные беспредельные эпохи.. Иногда, суровый бабкин лик пробуждается в родовой памяти. И со старой фотографии - которой и нет в помине.. но могла бы быть - глядит строго неграмотная финка железного характера. И, поджав сухенькие губы, кивнёт коротко головой. Соглашаясь - «всё верно.. всё верно сделала..»»