Автор Александрийский библиотекарь
Привет, друзья! «Как бы нам поглядеть, что происходит за железным занавесом, да еще чтобы нам за это ничего не было!» - подумали в ЦРУ в 1958 году и заказали старому проверенному другу Кларенсу Джонсону из фирмы «Локхид» что-нибудь этакое на смену новейшему, но тихоходному U-2. Который, к слову, тот же Джонсон и сделал. Да, этот разведчик летал медленно, но очень высоко, на 20 километрах. Забраться туда тогдашние перехватчики ПВО не могли, да и зенитные ракеты не справлялись. И все-таки американцы подозревали, что долго вести в этой игре не получится – и захотели себе аппарат, который летает повыше и побыстрее. И как в воду глядели – 1 мая 1960-го U-2 над Свердловском разом немного устарел. Но у Джонсона за манжетой уже был новый джокер, суперскоростной и очень высотный А-12 «Archangel». Революционный самолет-разведчик умел летать на дальность почти 4,5 тысячи километров без дозаправки, разгоняться до 3 Махов (тройная скорость звука, примерно 3300 км/ч) на высоте почти 29 километров. Небо там уже фиолетово-черное, а Земля ощутимо круглая.
Что у нас на фотографии? Конечно «Черный дрозд», скажете вы. Так, да не так, отвечу я. Младший брат, почти близнец нашего героя, двухместный SR-71 Blackbird, был создан на «Локхиде» на базе А-12 специально для ВВС США. А наш чистопородный красавец был одноместным разведчиком из гаража ЦРУ. Правда, проходил он по этому ведомству совсем недолго. Но об этом как-нибудь в следующий раз. Сегодня мы кратенько поглядим, как создавался авиационный шедевр.
Начиналась история сверхскоростного и жутко высотного разведчика как соревнование конструкторов по секретному проекту «Gusto». Тут вам и «Kingfish» от фирмы «Конвэр», и «Archangel» «Локхида». Один футуристичней другого. Да еще что-то оригинальное готовила «Норт Америкэн». Битва умов была нешуточной: только на «Локхиде» по теме «Архангел» обсуждалось больше десяти вариантов! Ход дали одиннадцатому, который и сам скоро стал двенадцатым. Возможно, именно такой солидный подход и вывел команду Келли Джонсона в фавориты. Как только определился лидер, тему спрятали еще раз, переименовав в «проект OXCART». В переводе на русский - «Воловья повозка». Очень иронично, если вспомнить высоты и скорости, на которых эта «арба» должна была летать. В конце 1959 года облик самолета был утвержден. И в январе следующего, 1960-го ЦРУ оплатило постройку 12 самолетов А-12. По тогдашним деньгам заказ стоил увесистые 100 миллионов долларов. Секретность вокруг «Архангела» была запредельной, почти как у «Манхэттенского проекта». О самой разработке самолета помимо двухсот инженеров знали единицы людей во всех Штатах. В работе запрещалось даже намекать на фирму «Локхид». Исполнителем была какая-то «компания перспективных разработок» «Skunk Works» со скунсом на логотипе. Пойди, догадайся, что это целый дивизион перспективных проектов самого «Локхида». Чертежи и готовые агрегаты помечались ни о чем не говорящей надписью «C&J Engineering». А расчеты по проекту выполнялись по ночам. Кстати, для этого использовался «сторонний» компьютер НАСА. Прятать было что, надо сказать. Фантастические характеристики будущего воздушного шпиона потребовали нестандартной компоновки. И сейчас, через шестьдесят с лишним лет после создания, «Архангел» и «Черный дрозд» выглядят фантастически круто.
Бесхвостка с крылом, которое плавно сопрягалось с фюзеляжем, и двигателями почти на законцовках, с заваленными внутрь килями на мотогондолах. Ну, это Кларенс Джонсон, повторюсь. Любитель оригинальных форм. Проблем при проектировании вылезла масса. Главная – из чего делать самолет. Дело в том, что привычный для авиации алюминий попросту не выдержит таких скоростей. Для понимания, что называется: в крейсерском полете от простого трения о воздух обшивка местами нагревалась до 316 градусов. Самолет из-за этого прибавлял в длину на 10 см. Температура окружающего воздуха при этом -60С. Перепад температур почти 400 градусов, да еще мощнейшее давление плотно сжатой атмосферы.
Словом, А-12 решили делать из титана. Он легкий, прочный, устойчивый к колебаниям температур. Но в США до середины 50-х его практически не использовали. А потом случился титановый бум - и для авиации этого ценного материала катастрофически не хватало. И тогда янки нашли элегантное решение проблемы дефицитного материала. Для самолета, который должен был летать над советской территорией, титан покупали… в Советском Союзе. Через третьи страны, конечно. Впрочем, американцы смогли решить все свои проблемы с титаном. Дальше предстояло научиться его обрабатывать. В начале истории «Архангела» конструкторы «Локхида» отправляли в брак 95% заготовок! В 60-м году фунт (это примерно 400 граммов, как мы помним) титана стоил 21 доллар, золото того же веса – чуть больше 30 долларов. Дорого, очень дорого. Но это еще даже не полбеды. Строго по технологии рабочий брал болванку весом 454 килограмма и со всей аккуратностью точил из нее деталь массой 30 килограммов. Остальной титан этой заготовки буквально обращался в труху - ценой 19 тысяч 614 долларов.
Да еще оказалось, что на деле стоимость механических работ раза в 3-4 больше, чем считали на бумаге. В общем, менеджеры, технологи и конструкторы хватались за голову, нервно искали решения. И у них что-то получалось: стоимость обработки фунта конструкции удалось снизить с 19 до 11 долларов. Но ведь А-12 состоял из титана на 93%... Как ни оптимизируй, самолет получался баснословно дорогим.
Келли Джонсон говорил, что в поисках правильной технологии было обработано 13 миллионов заготовок. А чтобы научиться качественно ковать кольцевые шпангоуты для навески двигателей, был потрачен 1 миллион долларов. Ну, а дальше надо было собирать все это титановое чудо в самолет. Чтобы крыло и агрегаты не «повело» от жара сверхскоростного полета, чья-то умная голова предложила использовать гофрированную обшивку крыла. Келли Джонсон был поначалу шокирован: в наши 60-е, на самолете, который летает, как космический корабль, применять технологии конца 20-х годов?! Но идея-то работала: гофр расширялся без ущерба для конструкции и отводил лишнее тепло в атмосферу.
Тут еще выяснилось, что в природе нет жидкости для гидросистемы, которая была бы работоспособной при температуре от -68 до +316. Впрочем, вскоре на «Локхид» привезли «рабочее тело» для гидросистемы. К немалому удивлению инженеров, это был порошок белого цвета! И это были вовсе не поставки из Колумбии, нет! Просто при комнатной температуре жидкость существовала в виде порошка! Зато могла сохранять свои способности до 482 градусов «тепла». Правда, перед полетом ее надо было хорошенько разогреть. Но что разве ж это трудности - после всего перечисленного?.. А еще надо было придумать топливо. Обычный авиационный керосин испарится и полыхнет от нагрева куда раньше, чем самолет выйдет на свои крейсерские 3 Маха.
В общем, химики Пенсильванского университета разработали углеводородное топливо JP-7. Цена – «всего» 130 долларов за галлон (83 литра у нас). Или 1 доллар 60 центов за 1 литр. По ценам 1960 года, напоминаю! Кому полный бак? Кстати, из-за всех температурных сложностей сделать абсолютно герметичной топливную систему самолета так и не вышло. При первой заправке из прототипа А-12 потекло в 68 точках! Целый месяц искали и заделывали дырки в топливопроводах и баках. И все равно «Архангелы» на стоянке беспрерывно капали на бетон, теряя по 60 литров в час. И это считалось нормальной ситуацией! Поэтому сверх нормы на борт заливали 300 литров - все равно вытечет... А еще в резину шасси добавили алюминиевой пудры, а сами колеса надували нейтральным азотом, который не горит, если что-то случится. Через стенки колесных ниш по трубках пропустили топливо – для того, чтобы понизить температуру в отсеках.
Все контакты проводов позолотили гальваническим способом, кое-что даже обкладывали асбестовыми прокладками для защиты от жара. Самолет получил абсолютно новую смазку, герметики, прокладки и многое другое. А еще мы помним, что А-12 – это самолет-шпион. С радиотехническими средствами ведения разведки к началу 60-х было не особенно хорошо даже у американцев, поэтому единственным вооружением новой машины стали фотокамеры. Они тоже готовились по специальному заданию. Даже «Кодак» отметился в разработке. Стекла фотолюков делали из кварцевого стекла. Эта разработка обошлась в 2 миллиона долларов. Казалось бы, чего там? Стекло оно и есть стекло! Но надо было добиться одинаковой абсолютно четкой картинки при температуре от -66 до +288. И добились. А с металлической рамой фюзеляжа эти стекла сплавляли при помощи ультразвука. Отдельной песней стала кабина летчика.
Он сидел в герметичной капсуле. Ее поверхность в полете раскалялась до 300 с лишним градусов. А внутри было +24 – представьте мощность того кондиционера!.. Но ставки с этой гонке за скоростью были слишком высоки. И для пущей гарантии безопасности конструкторы облачили летчика практически в космический скафандр.
В случае аварийного покидания самолета он должен был уберечь человека как от 60-градусного мороза, так и от 200-градусной жары, а также от травм, которые в противном случае неминуемо убьют катапультировавшегося летчика. Системы жизнеобеспечения подключались к скафандру на земле из небольшого чемоданчика, в воздухе – от бортового оборудования. Так и летали экипажи «Архангела», а потом и «Дрозда». Но о полетах мы поговорим в другой раз.
Читайте по теме: Вольфрамовые "барракуды" против "Тирпица"
Берите курс на наш Телеграмм!