- Привет, Сетон-Томпсон! - Дядя Миша смотрел на него по-доброму и чуть насмешливо.
- Это кто? - Хмуро спросил Санька. Отец опять дал ему подзатыльник, когда увидел, что сын тайком выуживает из супа кусочек курицы.
- Эх, Александр. Ну и темнота ты. - Вздохнул сосед. - Писатель это такой, канадский. Про животных писал.
- А я при чём? - Не смягчился Санька. - Я чего, пишу что ли?
- Не пишешь, но про кошек своих вчера ребятам рассказывал, заслушаться можно было. Кстати, я читал, что Сетон-Томпсон, когда мальчишкой был, тоже бездомных кошек кормил.
- Дядя Миша, вы только отцу не говорите, где они теперь! - Испугался мальчик. - А то он их пожжёт.
- Это как? Чего сочиняешь?
- И не сочиняю. Отец сам сказал, что бензинчиком плеснуть, спичку бросить и всех делов... А они же живые. Я поэтому их в другое место перенёс.
Саша рос без матери, с отцом и бабушкой. Мама умерла во время родов, а бабушка не позволила Санькиному отцу отказаться от мальчика. С тех пор отец ходил мрачный и словно злился на то, что сын появился на свет. Мальчик никогда не слышал от него доброго слова, только упрёки и недовольство. Мог и затрещину получить, если отец был совсем уж не в духе. Санька старался не попадаться на глаза, когда возвращался с работы отец, и торопливо уходил на улицу к ребятам.
Лишь бабушка немного сглаживала острые углы, постоянно возникающего между ними и невесть откуда берущегося конфликта. Потом уже, повзрослев, Саша поймёт, что что это называется "нелюбовь", и что не все родители способны любить собственных детей. А тогда было просто обидно, до отчаянных слёз, до тихого воя на пустыре, куда он убегал, чтобы никто не увидел его, Санькиной, слабости.
Сам нуждающийся в любви, мальчишка отчаянно любил животных. Даже жука и того не смог бы раздавить. Крошил птицам кусочки хлеба, подкармливал, чем мог, попадающихся на пути кошек и собак.
Однажды одна из кошек увязалась за ним. Бежала, не отставая, и вопросительно мяукала.
- Не могу я тебя взять, понимаешь? - Огорчённо говорил ей Санька. - Некуда. Отец никогда в жизни не позволит.
Но кошка не понимала. Смотрела на него своими большими прозрачными глазами и шла следом.
- Ладно. - Решил Саша. - Спрячу тебя.
На краю давно образовавшегося за домами пустыря, стояло небольшое здание из красного кирпича. Когда-то неудавшиеся коммерсанты пробовали открыть в нём небольшой магазин, но благополучно прогорели, или случилось ещё что-то, но кирпичный остов с плотно запертыми металлическими дверями и ставнями так и остался стоять, дожидаясь то ли нового хозяина, то ли естественного разрушения. Задняя стена его заросла высоким бурьяном.
Туда-то и убегал обычно Санька, чтобы спрятаться от всех в особенно горькие минуты. Бомжей и мальчишек красно-кирпичный бастион не интересовал по причине невозможности проникнуть внутрь, а пустырь был плохим местом для игр из-за неровного рельефа и кустов колючего чертополоха, разбросанного по его территории.
Говорили, что скоро пустырь застроят, но пока ни у кого не доходили руки до этого благого дела. Поэтому Сашу никто не беспокоил, и он мог часами сидеть, привалившись спиной к тёплым кирпичам, и наблюдать, как вокруг снуют какие-то букашки, спешащие по своим неотложным делам.
- Дядь Миш! - Подошёл он к соседу. - У вас в гараже ящика ненужного нет?
- Зачем тебе?
- Надо.
- На хорошее дело или..?
- На обычное. Не собираюсь я ничего такого делать.
- Ну, идём, посмотрим.
Так у кошки появился свой первый в жизни маленький дом. Санька набил сверху несколько дощечек, выпрошенных у того же хозяйственного дяди Миши, чтобы, если вдруг пойдёт дождь, вода не сильно попадала внутрь. А внутри лежал Санькин старый детский свитер, который он незаметно стащил из отложенных в мешок вещей. Бабушка берегла их, непонятно зачем.
Свитер кошке понравился. Она залезла внутрь и замурлыкала, давая понять, что новым жилищем довольна.
- Я тебе ещё завтра поесть принесу. - Сообщил Санька. - А пока спи.
На следующее утро под боком у кошки пищали и ворочались три новорождённых котёнка, которых гордая мать заботливо вылизывала, массажируя шершавым языком их толстенькие розовые животы.
- Это как это? - Удивился Саша. - И что теперь делать?
"Вот так". - Будто бы говорила кошка, лаская его своим прозрачно-изумрудным взглядом. - "Как, что делать? Кормить и любить".
И она любила своих детёнышей, инстинктивно и всепоглощающе. Время шло, котята подрастали. А мать часами пела им немудрёные кошачьи песни, где слов не разобрать, но мелодия говорила сама за себя. И Саша в эти минуты ощущал острую тоску по той, которая подарила ему жизнь ценой своей и думал, что пусть лучше бы было наоборот.
Потому что отец всё равно не любит его, и нужен Санька по-настоящему, наверное, только бабушке. Подойти и приласкаться самому было стыдно, не маленький, поэтому и сидел рядом с кошачьим семейством, как будто кошка поёт немного и для него тоже.
Саша очень много знал про кошек. Когда-то в школьной библиотеке ему попалась целая энциклопедия про животных. Там было и про то, как устроено их зрение, и про осязание, про слух, про повадки.
Именно поэтому, когда мальчишки во дворе прознали про его тайну, Санька и выложил им всё, что знал, и пригрозил, что, если кто обидит кошку и её детей, того он не просто побьёт, а искалечит.
Пацаны не поверили, но уважительно хмыкнули и даже пообещали помочь кормить Санькиных подопечных.
Вот, Игорёк сегодня и принёс целую банку каши. Но что кошке каша? Она хищник, ей мясо нужно. Санька выбрал момент, когда бабушка ушла к соседке, и полез в кастрюлю. Покрошит немного курицы в кашу - будет кошке подходящая еда.
А тут отец раньше вернулся с работы и застал его над кастрюлей. А дальше ор, подзатыльник и обещание поджечь кошачий дом. Откуда только узнал!
Саша, задыхаясь, прибежал к своему убежищу.
- Прости! - Сказал кошке. И потащил её дом сквозь заросли чертополоха, обдирая кожу на руках и ногах к кустам с другого края пустыря.- Так надо.
Кошка волновалась и кричала, переживая за котят, но Санька не останавливался.
- Зато ты останешься жива. - Убеждал он кошку.
По вискам катился пот, а одежда покрывалась прорехами от острых колючек. Но Санька не замечал.
Только потом, когда кошка немного успокоилась, удостоверившись, что её драгоценные дети на месте, он почувствовал, как горят руки. Поплевал на ладонь провёл, по алеющим царапинам и поморщился. Тут-то его и заметил дядя Миша.
- Плохо им здесь. - Пожаловался Санька. - Ничего, вот забудет отец, я их обратно перенесу. А этот ваш Сетон-Томпсон он откуда кошек брал? Чего, в Канаде тоже бездомные есть что ли?
- Они, Александр, везде есть. И кошки, и люди. Хочешь, книжку его дам тебе? Почитаешь.
- Можно. - Саша пожал плечами. Читать он любил.
- Тогда идём ко мне. Умоешься. И царапины обработаем. Только щипать будет. Не боишься?
- Они и так щиплют.
Дома у дяди Миши Саша покрутил головой.
- Ого, сколько книг!
- Я люблю читать. И сын тоже.
- А где ваш сын?
- Он со своей мамой живёт в другом месте.
- С мамой? - Саша поник. - Вы книжку обещали.
- Подожди. Иди умойся. И вот спирт. Царапины протереть нужно. К сожалению, зелёнки нет.
- Да ну её, зелёнку эту. Буду потом ходить, как ящер.
Санька вздохнул и пошёл умываться. Потом мужественно повозил ватой смоченной в спирте по рукам и ногам, иногда страдальчески морщась.
- А вот и Сетон-Томпсон. - Дядя Миша протянул ему книгу. - Александр, ты есть хочешь? Макароны с тушёнкой будешь?
- Ага. Буду. Дядь Миш, а чего он усатый такой? И одежда какая-то странная.
- Кто? Писатель? Так он же давно жил. Раньше, Саша, мода такая была.
- Ясно.
Санька присел на диван и открыл первый рассказ.
- Александр! Ты не слышишь что ли? - Дядя Миша тронул его за плечо. - Зову, зову. Зачитался?
- Да. Вы знали, что здесь всё про животных?
- Знал, конечно. Идём, накормлю тебя. А книгу домой возьми. Прочитаешь, вернёшь.
- Спасибо.
Дома он чудом увернулся от придирчивого взгляда отца, нырнул в комнату, где они жили вдвоём с бабушкой.
- Господи, Санечка, кто ж тебя ободрал так?
- Я сам, ба. Дай другую майку, пока отец не увидел.
Бабушка торопливо сунула ему просторную футболку.
- И трико надень. Ноги прикроешь. Есть хочешь?
- Не. Меня дядя Миша макаронами покормил. И книжку вот дал. Я читать буду.
- Ну, читай, родной, читай. Интересно?
- Очень...
Он всё ещё боялся, что отец выполнит свою угрозу, и решил оставить кошку в кустах хотя бы на пару дней. А на третий кошка ушла. И увела котят. Наверное, обиделась на него, что он не позволил ей жить там, где она прежде растила своих детей. Или... Санька так никогда и не узнал, куда делась его нечаянная питомица с прозрачными зелёными глазами, но ему хотелось думать, что там куда она ушла с котятами, ей будет лучше чем в колючих зарослях чертополоха.
А тогда он ревел, оплакивая свою потерю, словно опять из его жизни исчез кто-то очень близкий.
И, когда пришёл отдавать дяде Мише книгу, всё ещё прятал опухшие от слёз глаза.
- Понравилось?
- Не очень. - Помотал головой мальчик. - Интересно. Только, если он так зверей любил, почему у него в рассказах все умирают? За что Бланку убили? А Арно? Лобо. Мустанг. За что он их так?
- Ну, это жизнь, Саша. Не всегда и не всё бывает в ней хорошо.
- Неправильная жизнь! - Перебил его Санька. - Животные не должны умирать! Они хорошие, а, если плохие, то не виноваты, что стали такими, их заставили. И не называйте меня больше Сетоном-Томпсоном. Я бы по-другому написал.
- Интересные мысли. Договорились. А ты что же, брат, грустный такой Пацаны говорят, кошка твоя пропала.
Санька молча кивнул.
- А я слышал, её женщина какая-то, вроде как, в деревню увезла вместе с котятами. Если так, им там хорошо будет.
- А где вы слышали? - Встрепенулся Санька.
- Не помню. Кажется, в гаражах говорил кто-то...
Мальчик с облегчением выдохнул, представляя, как на деревянном деревенском крыльце лакает молоко из блюдца дружная кошачья семейка...
* * * * *
- Теперь я думаю, что дядя Миша просто не хотел, чтобы я слишком переживал. - Саша грустно улыбнулся.
- А где он сейчас? - С интересом спросила его белокурая собеседница.
- Я очень давно его не видел. Когда я учился в девятом, он уехал к сыну. Этому мальчику очень повезло с отцом.
- А ваш отец? Вы так и не наладили отношения с ним?
- Нет. После смерти бабушки он привёл в дом какую-то женщину. Кажется, и сейчас живёт с ней. Но я тогда уже переехал в общежитие.
- Вы так любите животных. Почему не связали с ними свою судьбу?
- Как же не связал? - Саша, наконец, оживился. У меня кошка, крыса, попугай. И вот, собака.
Он погладил крупного пса, положившего голову ему на колени.
- И ещё у вас главная литературная премия среди молодых авторов. - Лукаво добавила девушка. - Знаете, Саша, вас называют современным Бианки. Мне даже пришлось прочитать некоторые его произведения, когда я готовилась к этому интервью. А заодно и Сетона-Томпсона. И знаете, что мне показалось?
- Поделитесь.
- Что вы зря не выбрали примером второго автора: больше динамики, выше накал страстей. В современном мире...
- Простите, но в современном мире не хватает доброты и спокойствия. - Мягко перебил её молодой человек. - А накала страстей, напротив, в избытке. И ещё...
Он помолчал. И продолжил.
- Наверное, наше детство с Сетоном-Томпсоном чем-то похоже. И отношением с отцом, и привычкой убегать из дома в поисках общества животных. Но я бы хотел другого. Если вам интересно, почитайте биографию Бианки. У него был трудный и интересный жизненный путь. Он смотрел на мир глазами оптимиста, его радовала природа, живые существа, он любил своих детей так же, как его самого любили родители, и был любим ими. Я хочу показать людям, какое чудо природы скрыто в обыкновенной птице, кошке или собаке, хочу чтобы в мире было больше любви. Я не стыжусь брать себе примером его позицию.
- Александр, и последний вопрос. Вы не женаты. В вашей жизни есть кто-то, кого вам хочется видеть рядом?
- Пока нет. - Он смутился, как мальчишка. - Но, думаю, однажды обязательно появится.
- И как же вы узнаете ту, единственную?
- Я пойму, почувствую. Вернее, мы почувствуем. Правда, Джек?
Он махнул девушке рукой и ушёл. Высокий, спокойный, вместе со своей большой собакой в маленькую уютную квартиру, где в любимом кресле, напевая нежную мурчащую песенку, ждала его пришедшая однажды к порогу кошка с прозрачными изумрудными глазами.
