Героини маленькой повести Фирдаусы Хазиповой «Почему умирают звезды» – советские девочки, девятиклассницы, родившиеся в начале 50-х годов ХХ века и живущие в посёлке Липатово – бывшем лагере для сосланных лиц (раскулаченные, этнические немцы и пр.). Такие поселения в литературе практически всегда выступают местами с тяжелой энергетикой. Стоит ли удивляться, что живущие там герои чаще всего несчастливы?
Итак, вкратце: о чём произведение? Оно о девочках-школьницах, учащихся девятого класса. Это литературно одаренная Танька, юная талантливая актриса Фая и дочь директора школы, «буржуйка» в мутоновой шубке Белова. Если Таня и Фая, дочери пьющих отцов, объединённые общей бедой, девочки «без церемоний» – и без фамилий, то Беловой, напротив, не полагается имени. Читатель до конца так и не узнает, как её зовут, ибо даже сама героиня десятилетия спустя представляется не узнавшей её однокласснице: «Я – Белова». И лишь на последней странице, словно простив Беловой былые несуществующие прегрешения и наконец-то приняв «буржуйку», Таня назовёт её по имени: «Люба».
Героиня повести Фая, имеющая преданного брата-погодка и тяжело пьющих, опустившихся родителей, плохо учится, зато играет в школьном театре. Преподающая литературу в той же школе – прямолинейная, честная, жёсткая, но самоотверженно любящая детей Софья – ведает школьным театром и всячески поддерживает артистический дар Фаи (хотя она же и сообщает в бескомпромиссном ключе, что за столь плохую учёбу девочка может быть отчислена из учебного заведения). Школьники под руководством Софьи с удовольствием репетируют спектакль о нечистой силе, чертях и грешницах, но завуч-парторг на предварительном показе перед премьерой категорически запрещает спектакль, ссылаясь на невозможность подобных показов в «атеистической советской школе». Так рушится мечта Фаи блеснуть на сцене. Одновременно рушится и вся её жизнь: придя домой, Фая вытаскивает из петли любимого брата, также спасает полуживую мать от истязаний отца, ударив родителя топором. Фая оказывается в СИЗО, но на суде её отстаивает пламенной речью Софья, избавив девочку от колонии и добившись её освобождения.
Поначалу мы видим Фаину горькую жизнь в основном через призму восприятия её подруги Тани (хотя местами и Фая, волей автора, начинает самостоятельно мыслить и рассуждать – например, в страшный и критический кульминационный период произведения). Однако ближе к концу произведения обнаруживается, что в более поздние, сознательные годы Фаю опекала и патронировала уже Белова, которая и рассказывает выросшей Тане горькую правду о том, как сложилась Фаина жизнь.
Чувствуется, что героиня Танька ближе всех автору; к ней у автора, а соответственно, и у читателей больше всего эмпатии, да и профессии совпадают. Безусловно, нельзя идентифицировать автора с героем – однако не секрет, что в одного из героев обычно автор помещает существенную часть себя.
Кира Грозная – русский писатель, критик, лауреат литературных премий, главный редактор и издатель журнала «Аврора» (Санкт-Петербург).
