К литературному творчеству можно относиться по-разному. Кто-то видит в творчестве писателя результат Божьего Дара (именно так, оба слова с заглавной буквы), который получают избранные. Кто-то считает его тяжёлым, но приносящим радость умственным трудом. Кто-то доказывает, что без способностей в литературе делать нечего, таких бесталанных ничему не научишь. А кто-то уверен, что способности надо развивать, и обучение — необходимый элемент любой, в том числе творческой деятельности.
Мне позиция первых кажется странной, я неоднократно об этом писала. Почему живописи, музыке, даже пению надо учиться, а писательству — нет? Получается, в школе научили из букв слова складывать и этого достаточно? И главное, эти противники всякого обучения литературному мастерству, к тому же негодуют против всяких писательских техник, их даже слово это коробит. И план писателю ни к чему, он же работает по вдохновению. Что божественный глас в голове наговорит, то и записывает.
И, главное, ссылаются обычно на классиков, которые ни у кого писательству не учились (им от Бога дано) и никаких мудрёных хитростей и техник не знали. Ну, по поводу того, как Пушкин ничему не учился в самом элитном учебном заведении тогдашней России, я уже писала. А что там с техникой (не плеваться!) творчества? Или «каждый пишет, как он дышит?». Предлагаю познакомиться с черновиками и разработками тех самых классиков, на которых часто ссылаются в комментариях.
Вот это черновик Л. Н. Толстого. Начало романа «Анна Каренина». Но это не совсем начало. Присмотритесь, и вы поймёте, что это не сам текст, а его краткий пересказ, то, что сейчас назвали бы синопсис. Именно с таких кратких схем начинал работу Лев Николаевич. Потом расписывая, дополняя, разворачивая первоначальную схему. Сейчас такой приём назвали бы «снежинкой». Еще и цифровая схема есть. Кажется не очень давно в комментариях писали, что бывает с теми, кто "алгеброй разъял гармонию", на примере Сальери.
А это тоже черновик Толстого, но уже романа «Война и мир». И тоже краткий план – поэпизодник. А внизу справа, что за рисунок? Очень похоже на сюжетную арку или же на тайминг какого-то события, может, Аустерлицкого или Бородинского сражения. Судя по солнышку, здесь схема одного дня и действия нескольких героев. Увы, здесь на канале у фото большое разрешение и плохо видно.
А это необычайно насыщенный черновик схемы романа Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы». Чем-то напоминает современную методику интеллект-карты.
И ещё один черновик Ф. М. Достоевского с визуализацией.
А это уже роман И. Тургенева «Отцы и дети». Точнее, портреты и краткие характеристики героев. Например, такие ёмкие, как «кобель» и «козел» (В левом верхнем углу).
Далее два интересных черновика М. Булгакова к роману «Мастер и Маргарита». Первый (слева) – план, расписанный по дням, когда происходят события романа. Тайминг в художественной литературе – это вообще важная вещь. Надо будет написать о нём. А второй лист — прекрасная, углублённая работа с матчастью. Досконально проработаны все исторические детали, касающиеся времени и сеттинга романа Мастера. Даже расписано, в чём ходили римские солдаты и каково было устройство войска при Понтии Пилате.
Конечно, это только примеры и далеко не все даже из сохранившихся черновиков. А сколько таких наработок и переработок не дошло до нас. Это был колоссальный труд. Именно так, черкая и переписывая, ломая голову над поглавным и поэпизодным планом, чертя схемы тайминга событий, расписывая образы и действия героев творили те великие, кого вы постоянно приводите в пример. Так, может, стоит этому примеру последовать?
И в завершение несколько высказываний классиков, которые подтверждают, что они обычные люди, у которых случались и лень, и «неписец», и не всегда они с этими проблемами успешно боролись.
Классики о писательской доле
- «Это похоже на самоистязание. Зачем я полез в это каторжное писательское дело! Не понимаю! Я мог, как мой отец, заняться сельскохозяйственными машинами, разными молотилками и веялками Маккормика». (Исаак Бабель).
- «Никакого сочинения в голове не имеется. Я начал было одну главу следующими (столь новыми) словами: «В один прекрасный день» – потом вымарал «прекрасный» – потом вымарал «один» – потом вымарал всё и написал крупными буквами: «*** МАТЬ!» да на том и покончил. Но я думаю, „Русский вестник“ этим не удовлетворится». (Иван Тургенев. Из письма Василию Боткину. 17 мая 1856 года).
- «Писать не могу – пойду косить». (Лев Толстой).
- «Когда я пишу, я чувствую себя безруким безногим человеком с карандашом во рту». (Курт Воннегут).
- «Я просто сижу перед печатной машинкой и тихонько матерюсь». (Пелем Грэнвилл Вудхаус).
- «Бывают минуты, когда я нахожу, что лучше бы мне никогда не писать ни одной строчки, а жить, как и все добрые и честные люди, довольные своей будничной жизнью, зарабатывать хлеб насущный и мирно дожить до могилы, не ломая себе головы ни над чем». (Ганс Христиан Андерсен).
И вообще, почитайте и ощутите, как лестно чувствовать себя немного Тургеневым и чуть-чуть Толстым. Это шутка, конечно. Но… кто из классиков вам оказался ближе?