Случайно наткнулась в сети на обсуждение этого фильма с подробным анализом, за кого же Гале нужно выйти замуж. Детальный разбор – с житейскими резонами, раскладами, прогнозами и разумными доводами «за» и «против» – вызвал ощущение, что на моих глазах повязали кухонный фартук боттичеллиевской Венере, Джоконде вручили квитанцию ЖКХ, а девушке с жемчужной серёжкой погрозили пальцем: «Смотри, довыбираешься! Вон, эта, с персиками, тоже нос воротила, а теперь одна с кошками кукует!» От такого «препарирования» чувств всё как-то уплощается, упрощается, становится бесцветным и безжизненным.
А ведь картина Михаила Богина совсем о другом. «О любви» – это только «здесь и сейчас»: без прошлого, потому что оно миновало, и будущего, которое неведомо.
Действие разворачивается неторопливо и плавно, как лирическая мелодия (оговорюсь в скобках, что прекрасная музыка, написанная Евгением Крылатовым, давно уже живёт своей, отдельной от фильма, жизнью): всё, что происходит с Галиной, является лишь иллюстрацией к её внутренним переживаниям и чувствам, а Ленинград – улицы, дома, гулкие мостовые, парки, дворцы, скульптуры – становятся безмолвными свидетелями одной человеческой судьбы.
Читайте также:✨
Это фильм-импрессия, фильм-атмосфера, где глубина и суть проступают во встрече взглядов, движении губ, едва уловимой улыбке – и в недосказанности больше, чем в словах.
Главная героиня – молодая женщина-реставратор. Утончённость, изысканность, «нездешность» её облика невольно наводят на мысль, что через эти руки, день за днём бережно восстанавливающие скульптурные украшения Екатерининского дворца, установилась мистическая связь времён.
Она, наверное, пришла оттуда, из непостижимого далека – нежная, задумчивая, будто зачарованная, – и бродит теперь по развалинам царских покоев, где осколки прошлого скрипят под ногами, любовно собирая ручки и ножки разбитых херувимов, сметая пыль времён с пухлых щёчек и непокорных завитков.
Может быть, поэтому Галине так холодно и бесприютно здесь, среди людей, которые точно знают, как нужно жить? Её магнетическая красота притягивает взгляды, но разве прекрасная статуя может вот так, просто сойти с пьедестала?
Подруга Вера – мать семейства и преданная жена не очень верного мужа – довольно ядовито замечает: «Слушай, я всё удивляюсь, как это тебе удается? Ты как-то отпугиваешь всех. Может быть, не надо хотеть слишком многого?»
Но это неправда: Галя никого не отпугивает. Она осознаёт силу воздействия, которое оказывает на мужчин, а внутренняя чистота и цельность не позволяют ей проверять могущество этих чар из тщеславия, для удовольствия или ради забавы.
Вере всё предельно ясно: незамужняя подруга должна быть выдана замуж, и претендент на роль мужа, по её мнению, выбран весьма подходящий. Перспективный инженер Митя Велихов – «сборник положительных правил, без пяти минут кандидат и купается в проруби», согласно исчерпывающей характеристике Веры, а также «тяжело здоровый человек», по меткому выражению Галины.
Да, и ещё строит кооператив. Для Мити жизнь вообще устроена просто, как ящик, поэтому в его понимании вполне нормально, что «каждый, кто хочет носить красивую бороду, сперва кажется небритым» – иначе говоря, в достижении цели средств не выбирает.
Хорошего мужа, как и хороший обед, по мнению Галиной подруги, надо выстрадать, а значит, «ухаживать» за ним: подать полотенце у проруби, связать тёплый свитер, навестить в командировке… И вообще, хватит витать в облаках, считает Вера. По земле ходить надо. По земле.
Но что тут поделаешь, если на той вечеринке Галя встречается взглядом с Андреем – и этого взгляда достаточно, чтобы сделать выбор сердцем. Кажется, пленительное изваяние вот-вот спорхнёт с пьедестала и доверчиво протянет руку своей судьбе, но жизнь на то и жизнь, чтобы не быть похожей на сказку.
«…Во многой мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает скорбь», – говорил царь Соломон. Так, вместе с любовью Галина впервые познаёт большие радости и большие печали.
Трезвомыслящие, рациональные и проницательные зрители в упомянутом мной обсуждении быстро «приземлили» ситуацию, рассудив, что у Гали нет и не может быть шансов с женатым Андреем, который, конечно, не уйдёт из семьи. Но подобный, хотя и вполне обоснованный, подход не для тонкого, камерного, лиричного фильма, где переживания героев – на кончиках пальцев, на кончиках ресниц, в несказанных словах, невыраженных чувствах.
Любовь Галины – больше грёза, чем любовь, больше предчувствие, чем само чувство. Между ней и Андреем, как в сказке о Снежной королеве, осколками льда выложено слово «ВЕЧНОСТЬ», одновременно означающее «навсегда» и «никогда».
«Сдавило дыханье – аж
Стеклянный, в груди, осколок.
И ходит, как сонный страж,
Стеклянный – меж ними – полог».
Марина Цветаева, 8 мая 1917
Стекло, через которое Галина в финальной сцене смотрит на Андрея, плача и торопливо признаваясь ему в чём-то, чего он не может услышать – символ непреодолимой преграды между ними. И символ слепоты окружающих, которые по-настоящему не видят эту «ускользающую красоту». К ней, дивно прекрасной, кем-то безжалостно разрушенной, нужно пробиваться через холодные покои, горы осколков и мусора, чтобы затем возродить.
Но вокруг обыкновенные люди с их человеческими несовершенствами. Галине остаётся скрывать свою боль и, зябко поводя плечами, кутаться от холода в платок, ощущая одиночество и обречённость в бесплодном поиске места среди этих безнадёжно нормальных людей.
Вас может заинтересовать:
Ранее:
Далее:
✅©ГалопомПоЕвропам
Все права защищены. Копирование материалов без указания источника запрещается