О композиторе Владимире Тарнопольском я однажды тут писала в связи с его пьесой "Последний закат".
Но у него есть и другие сочинения, в которых выражено нечто невыразимое, с трудом поддающееся художественной фиксации и при этом воспринимаемое без слов, если слух достаточно чуток, а сознание непредвзято.
Симфоническое произведение "Дыхание истощенного времени" (THE BREATH OF THE EXHAUSTED TIME) было написано в 2020 году и, по-моему, в России не исполнялось. Я наткнулась на запись в исполнении симфонического оркестра Баварского радио под управлением Александра Лазарева.
Сейчас пандемический, но еще мирный 2020 год кажется почти идиллическим, хотя тогда он выглядел преддверием конца света, и некоторые религиозные люди опознавали в нем одного из четырех роковых всадников Апокалипсиса - а именно, Чумы. Остальные, как известно - Война, Голод и Смерть.
Ощущение трагизма происходящего побуждает творческого человека искать выход в сферах надчеловеческих, если не в религии, то в искусстве и в космосе.
Владимир Тарнопольский - человек очень чуткий, умный и разносторонне образованный (мы давно дружим, хотя после 2022 года он живет в Германии, и личные контакты прервались). Красота в жизни и искусстве для него - одна из констант мироощущения, и его музыка, даже когда она кажется непривычной и странной (или слишком сложной) всегда остается красивой в сугубо звуковом отношении. Недаром он так любит итальянцев 20 и 21 века - у них примерно тот же принцип: можно писать сколь угодно авангардно, но музыка должна доставлять чувственную радость слуху и воображению.
И когда такое восприятие искусства, жизни и мироздания накладывается на трагические переживания, получается нечто очень сильное.
Нередко при этом присутствует тема Времени - надмирного, или циклически замкнутого, или мертвенно застывшего.
Одно из недавних сочинений Тарнопольского - весьма брутальная по звучанию и мрачная по смыслу фортепианная пьеса ""Out of Step Out of Time. March to Stay Still" (2023). Название можно перевести как "Не в ногу и не вовремя. Марш для того, чтобы оставаться на месте", или "Невпопад и вне ритма. Марш, не ведущий никуда".
От марша остается лишь метрический скелет - "раз, два", без мелодии и призывных интонаций. Фортепиано трактуется то как сугубо ударный инструмент, то как подобие космических часов, бесстрастно отсчитывающих секунды.
Честно признаюсь, что в роковом феврале 2022 года я после лекции осталась в классе, села за рояль и сымпровизировала нечто подобное - только, конечно, куда более умеренное по выразительным средствам (одновременно на клавишах и струнах я не играла) и не столь продуманное по форме. И, конечно, мне не пришло бы в голову вплести в пьесу крайне тонкий, едва уловимый намек на песнопение "Господи, помилуй нас", исполняемое в рассредоточенном виде, словно разъятое на отдельные звуки (чтобы его как-то расслышать, нужно знать, что оно там есть).
Для сравнения - более ранняя, 2017 года, динамичная, но отнюдь не трагичная пьеса Тарнопольского "Perpetuum Moebius" (в названии - игра слов, соединение perpetuum mobile ("вечный двигатель") и "лента Мёбиуса", односторонняя замкнутая поверхность).
По словам композитора, он вдохновился архитектурной идеей Франка Гери для Зала Булеза в Берлине, где два словно бы невесомых овала составляют одно пространство.
Одна из опер Тарнопольского, ставившаяся не только на Западе, но и в Москве - "Когда время выходит из берегов" (1999). В Москве ее показывали в 2015 году на Малой сцене МАМТ им. Станиславского и Немировича-Данченко (я там была).
В основе оперы - пьесы Чехова, в том числе "Три сестры", причем без точного следования сюжетам. Как пояснял композитор,
В Первой сцене действие происходит во времена Чехова (рубеж ХIХ и ХХ вв.), в русской провинции, во Второй — в наше время на рубеже тысячелетий в некоей культурной метрополии, и наконец, в Третьей — в неопределенном будущем в некоем виртуальном пространстве. Соответственно трем разным временам (прошлое–настоящее–будущее) и трем различным менталитетам (русская провинция — мировая столица — «надпланетарность»), меняются и темы разговора: любовь (1-я сцена) — искусство (2-я сц.) — смерть (3-я сц.).
Поскольку опера была заказана для мюнхенского фестиваля Биеннале, текст на немецком. Но слова "любовь", "искусство", "смерть" интонируются на латыни, ибо там они обнаруживают фонетическое родство, переходящее в неразличимость: AMOR - ARS - MORS.
Троичность, цикличность и спиралевидная повторяемость мотивов и событий - суть понимания Времени в искусстве Тарнопольского. Вновь процитирую его слова (с сайта композитора):
Время выступает здесь не как вектор, (в опере вообще практически нет никакого действия), а как некое подобие годовых колец на срезе дерева, каждое из которых являет собой варьированный вариант предыдущего.
Ссылку на файлы не даю, ибо слушать эту оперу маленькими кусочками бессмысленно, а целиком она производит сильное впечатление.
--
Мысли о том, что музыка, время и пространство - вещи глубинно взаимосвязанные, посещают, наверное, всякого музыканта, не чуждого натурфилософии и метафизике.
Посещают они и моих героев. В романе "Возвращение Улисса" юная девушка-астроном Оллайя Саонс изъявляет желание стать хронавтом - мастером звездных перемещений с точным расчетом синхронизаций во времени.
— Я хотела бы разобраться, что такое время, где оно переходит в пространство.
— О, про это я знаю и охотно тебе расскажу! — весело заявил Ульвен. — В музыке это делается постоянно!
— Но при помощи музыки ты не можешь путешествовать между галактиками, — возразила она. — Разве что умозрительно. А хронавты умеют делать это на практике. Я хочу понять, как.
Романы из цикла "Хранительница" размещены на Бусти (тогда весь доход получит автор), на Литмаркете и на Литресе.
На портале Литсовет я выкладываю тексты с созданными мною иллюстрациями. В настоящий момент там выложены семь романов, включая "Двойника".
Новый роман - "Возвращение Улисса" - закончен и полностью доступен на Литрес и Литмаркет. На Литсовете я его постепенно выкладываю с новыми картинками.