Старшему брату на День рождения подарили замечательные воздушные шары: большие и маленькие, блестящие и матовые, простые и фигурные. Дима, задрав голову к потолку, ходил по комнате и останавливался возле каждого. Хоть он и много шаров повидал за свою четырехлетнюю жизнь, но каждый раз видел в них какое-то волшебство.
Дима аккуратно переносил шарики по дому, деловито водил их за веревочку. Он знал, что шарик может лопнуть, а вместе с ним лопнет и эта воздушная магия. Поэтому обходил стороной острые углы и равнодушно жужжащий вентилятор. А еще он знал, что с шариками лучше не ходить на улицу: мало ли что. Тут, дома, они все на виду, все в безопасности. А улица – это потенциальная угроза даже для шарика.
Каждый раз выходя на улицу, Дима как будто прощался с шариками, которые уже считал своими. На третий день не выдержал и вывел самый красивый шарик на прогулку. Ходил с ним по двору, делая параллельно свои дела: то машинку прокатит, то выловит сачком утопленную в бассейне игрушку. Дел-то во дворе много, сами себя не сделают.
В какой-то момент Дима настолько заработался, что не заметил, как веревочка выскользнула из рук. И вот уже шарик высоко-высоко, летит к облакам. И как ты ни прыгай – его уже не достать. Упустил.
Что делать в такой ситуации приличному ребенку? Рыдать! Переживать невосполнимую утрату. Любая потеря в этом возрасте – это навсегда. А потеря прекрасного шарика вдвойне трагична. Обидно еще и то, что обвинить некого – сам ведь упустил.
Весь поселок слышал о Димином горе. Такой рев невозможно игнорировать. Мама выбежала во двор и увидела ребенка, в рыданиях скорчившегося посреди двора.
– Димочка, что случилось? Дима!
– Я! Шарик! Он! Улетел! Я его упустил! Ааааа!
Все напряжение, в котором мама склонилась к ребенку, тысячами мурашек спустилось к пяткам и ушло куда-то в землю, как по громоотводу.
– Дима, у тебя есть и другие шарики.
– Мне этот нужен! А я его упустил! Мой самый лучший шарик!
– Ты упустил шарик, но зато теперь у тебя есть опыт. Теперь ты знаешь, что если отвлечься, можно упустить шарик, и он улетит.
Дима перестал плакать и сел. Казалось, что эти слова как-то его успокоили. Он серьезно посмотрел маме в глаза, выдержал паузу и сказал:
– Мне не нужен этот опыт. Мне нужен шарик.