Ветер, песок… Устал…
Сердце стучит в висках.
Вижу, чья-то рука
Цедит тоску в стакан…
Эти строчки я написал теперь уже – много, даже – очень много лет назад, когда оказался в степи под Семипалатинском.
Сегодня Семипалатинска на карте нет. Вернее, сам город остался, но сменил своё имя и стал называться Семей. И, наверное, правильно сделал, потому что всему миру Семипалатинск так и остался известен из-за ядерного полигона, долгие годы бывшего рядом.
А новое имя, как верят многие, вдыхает новую жизнь в того, кто его принял.
Вот и Семей нынче нежится в щедром здесь солнце на берегу раздольного и студёного Иртыша. Тем не менее, история города так и осталась только его историей. От одних только имён великих людей, чья жизнь была связана с Семеем, кругом идёт голова…
Чокан Валиханов. П.П. Семёнов – Тян-Шанский, барон А.Е. Врангель.
Здесь более пяти лет служил в послекаторжной солдатчине один из величайших гуманистов в истории человечества Ф.М.Достоевский.
Потому, наверное, и современный Семей несёт в сердце своём высокую духовность сразу двух народов. А ещё – дерзость. Дерзость и желание знать то, что ещё неведомо человечеству.
Возможно, поэтому он так патриархально прекрасен на исторических окраинах, так современно нов там, где совсем недавно вообще ничего не было. И так трогательно открыт со всех сторон, словно бы приглашает любого, кто только подъезжает к нему.
Несколько лет назад мне довелось быть в великом Карфагене, что раскинулся на южном берегу Средиземного моря. Когда только подъезжаешь к его стенам, ещё не видя построек, начинаешь чувствовать, что великий город уже рядом: ещё лишь шаг, и ты увидишь его знаменитые мозаичные тротуары и когда-то великолепные сады.
Не знаю, почему, но подобное чувство – чувство волнения от близости города – я испытываю всякий раз и тогда, когда приезжаю в Семей. А когда вижу его фантастически красивые розы в сквере на центральной площади, то опять вспоминаю Карфаген и фразу, которую как злобную мантру повторял Марк Порций Катон Старший: «Карфаген должен быть разрушен!..»
Спустя столетия мы знаем, что этот приговор римляне вынесли Карфагену потому, что тот посмел конкурировать в силе и величии со Священным Римом.
Семей же улыбается всем и ни с кем не хочет конкурировать, потому что знает себе цену.
А потому: Семей должен быть!..
Должен быть просто потому, что он – одна из жемчужин в короне славы современного Казахстана…