В 1936 году инженер-строитель Конрад Цузе собрал в Берлине, в квартире своих родителей, первый в мире компьютер.
Говорят, к этому его сподвигла лень: больно уж утомительно было проводить все свое время с логарифмической линейкой в руках, делая расчеты, и он и решил освободить себя от рутины. Лень - популярное объяснение движущих сил прогресса, а желание освободить себя от нудной работы для творчества – естественно.
Позже Цузе говорил, что во многом его решимости заняться созданием такого устройства помогло незнание: он вовсе не был докой в математике и механике, и будь его знания основательнее, наверное, он даже и не подумал бы браться за это дело.
Устройство, собранное Цузе из подручных материалов на собственные деньги и деньги родителей и друзей, было несовершенно, часто ломалось и даже допускало ошибки (Цузе ещё не знал о программировании - а кто тогда о нем знал?), и, по сути, являлось прототипом настоящего компьютера, доказательством того, что поставленная Цузе задача - создание машины, способной заменить человека при расчетах - решаема.
Однокашник Цузе, радиоинженер Шрайер подсказал идею заменить механику электрическими реле, использовать радиолампы - это радикально усовершенствовало машину.
Тем временем в Германии у власти нацисты. Цузе ярым фанатиком Гитлера не был, но, как он сам потом оправдывался, надо было как-то жить, выкручиваться и продолжать разработки. Он идет в Люфтваффе, предлагает использовать его компьютер для расчетов при бомбардировании и горячо объясняет, насколько лучше теперь нацистские самолеты будут убивать. Идея окружению Геринга кажется здравой, а вот сроки, которые просит изобретатель на работу - два года - кажутся им смешными: за два года нацизм уже разобьет всех врагов и восторжествует в Европе, а то и во всем мире. Но Цузе убедил руководство завода Хейнкель в необходимости применения современных средств расчета, и дело двинулось. Вот только в 40-м году его забирают в армию.
Он пишет письма академикам и инженерам, просит ходатайствовать за него, напирая на то, что как инженер он будет полезнее Гитлеру, чем как солдат, обстоятельно объясняя, что с помощью его расчетов можно убить намного больше, чем с помощью винтовки. Это срабатывает, он возвращается в Берлин, и в 1941 году заканчивает работу над своей третьей по счету машиной - именно её и стоит считать настоящим компьютером.
Этот компьютер нацисты уже используют активно - при проектировании бомбардировщиков и при расчетах для «оружия возмездия», ракет «Фау». Но это не помогает им, войну они проигрывают, а Цузе умудряется заранее вывезти свою незавершенную машину №4 в Баварию.
После войны ученые, по сути, становятся военной добычей и частью репараций, но Цузе не заинтересовал никого. Похоже, мало кто понимал, чем именно он занимался и ценность его работы.
Между тем, Цузе создает первый в мире высокоуровневый язык программирования, Планкалкюль. Но он не заплатил взнос в 400 марок и его диссертацию на эту тему даже не стали рассматривать. О работе Цузе узнают только когда мир уже захватит ALGOL.
Цузе доделывает свой компьютер Z4. Немецкая промышленность в упадке, поэтому материалы для него - металл из консервных банок, реле из раздолбанных коммутаторов и запчасти от телефонов, но компьютер - работает, и Цузе умудряется сдать его в аренду технической школе Цюриха. Это дает постоянные деньги и возможность разработок новых моделей, а кроме компьютеров Цузе увлекается еще и плоттерами.
Однако конкуренцию американским компаниям Цузе проигрывает. Немецкая промышленность того времени не в способна произвести необходимые детали, а в США их штампуют потоково. Да и один, пусть и очень талантливый, изобретатель не в силах тягаться с целыми командами инженеров. Заокеанские компьютеры заполняют европейский рынок - они намного «умнее» и дешевле машин Цузе.
В итоге в 52 года Цузе продает свой бизнес (он станет частью Сименс) и занимается тем, что у него всегда отлично получалось и чем он мечтал заниматься всю жизнь - живописью.
*Написано специально для телеграмм-канала "Нецифровая экономика"
Эта статья, как и множество других (да что там - все написанное) создано благодаря подписчикам в Boosty, но стать подписчиком легко и приятно, а главное - полезно. Без шуток - это очень важно и реально, на самом деле, помогает создавать новые материалы
Подписаться на контент "для своих" можно ЗДЕСЬ
Отправить донат - ЗДЕСЬ
P.S. Ваши лайки, комментарии и подписка не будут лишними
Александр Иванов
"Краткие эссе об истории экономики"
Поддержать блог: ЗДЕСЬ
Еще больше историй на канале: https://t.me/ivanovdirect